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As entrevistas, suas leituras e seu syllabus 
 
— Apropriação e empowerment 
 
João Maria Mendes 
 
A DIVERSIDADE DE EXPERIÊNCIAS, de saberes práticos e de convicções que atravessam o 
conjunto de entrevistas aqui publicadas desaconselha a precipitação na elaboração de sínteses ou 
de conclusões, antes propõe um corpus reflexivo com as suas contradições internas e diversas 
perspectivas de fechamento. Em grande parte, são discursos pertencentes àquilo que os gregos 
clássicos designavam por doxa (opinião), embora não se trate de opiniões de cidadãos correntes, 
mas sim de opiniões de cineastas, produtores, distribuidores, exibidores, sobre o cinema que os 
mobiliza.  
 
Sublinhemos que uma investigação como esta não visa desembocar em recomendações, mas 
sim recolher elementos para um diagnóstico, descrever um estado de coisas, caracterizá-lo e 
permitir aos seus estudiosos e leitores que dela tirem as conclusões que venham a considerar 
mais pertinentes. É o caderno de esboços para o retrato de uma família complexa e 
multigeracional, que partilha combates, utopias e obstinações desde há meio século, com os 
seus sub-grupos de pertença, as suas cumplicidades, os seus irmãos desavindos e os seus primos 
afastados. Eventualmente, das entrevistas aqui publicadas emerge a clarificação de uma ideia 
maioritária de cinema, uma continuidade que se exprime num padrão de procedimentos no 
desenvolvimento de projectos, o esboço de uma cultura organizacional.  
 
Três gerações de cineastas pós-―Cinema Novo‖ coabitam e se entrecruzam nas entrevistas que 
aqui publicamos. A mais antiga é a representada por Jorge Silva Melo (nascido em 1948), João 
Botelho (1949), Margarida Gil e Pierre-Marie Goulet (1950), Rita Azevedo Gomes (1952) 
Serge Abramovici, aliás Saguenail (1955), Joaquim Leitão (1956) e João Canijo (1957). Trata-
se de realizadores originalmente ainda muito próximos da geração dos ―pais fundadores‖ do 
―Cinema Novo‖, que com eles privaram ou começaram a fazer cinema, e onde talvez ainda seja 
pertinente incluir Manuel Mozos (1959), que claramente faz a ponte com a imediatamente 
posterior. 
 
A seguinte (a separação entre ambas é — vejam-se as datas — em grande parte artificial) 
encontra-se aqui representada por Edgar Pêra (1960), Graça Castanheira (1962), Margarida 
Cardoso e Jorge Cramez (1963), Joaquim Sapinho (1964), Sérgio Tréfaut e Bruno de Almeida 
(1965), João Pedro Rodrigues, Teresa Villaverde e Sofia Trincão (1966), Catarina Alves Costa 
(1967), Pedro Sena Nunes (1968), Artur Ribeiro (1969).  
 
A última, também a curta distância da precedente, é a de Miguel Clara Vasconcelos e Tiago 
Guedes (1971), Miguel Gomes  e Marco Martins (1972), Sandro Aguilar (1974), João Dias 
(1976), Miguel Gonçalves Mendes (1978), a que se juntam os ―novíssimos‖ Cláudia Varejão 
(1980) e João Salaviza (1984).   
 
Existe um traço geral comum a todos, que simultaneamente marque o seu lugar de artistas e de 
autores? Glosando livremente uma terminologia cara a Gilles Deleuze e Félix Guattari, 
poderíamos dizer que os artistas (cineastas incluídos) são ―máquinas avariadas‖ que continuam 
a funcionar apesar da sua ―avaria‖ — a sua arte depende, precisamente, das características 
especiais dessa ―avaria‖ — e é esta que lhes confere, ou não, genialidade.   
 
O cinema português é singularmente visto, por uma parte da sua recepção e da crítica, como um 
―género‖ ou um ―quase-género‖, e essa classificação inspira-se em Georges Sadoul, que 
entendeu, na sua monumental história do cinema, exercitar um vasto olhar dedicado às 
―cinematografias nacionais‖, suas caracterizações e idiossincrasias. Em determinado momento 
do ―pós Cinema Novo‖, parte da crítica internacional, sobretudo francófona, chegou a falar de 
uma école portugaise, a despeito da variedade das experiências autorais que nela se 
singularizavam. De facto, a ênfase posta na idiossincrasia portuguesa tem caracteristicamente 
expressão no mundo francófono (embora não exclusivamente: veja-se a consagração sobretudo 
anglófona de Pedro Costa em 2009), e encontramo-la em diversos autores que a têm comentado, 
ora para a elogiar, ora para a desmerecer. Nas definições desse ―quase-género‖ encontramos as 
marcas da continuidade de que falámos desde a apresentação do presente projecto. Para além de 
Jacques Lemière, que citámos em ―Objectos únicos...‖ a propósito do ―Cinema di Poesia‖ de 
Pasolini, do ―Transcendental Cinema‖ de Schrader e da ―modernidade subtractiva‖ de Alian 
Badiou, veja-se, por exemplo, o que escreveu Jacques Parsi em ―Cinéma portugais: le geste et la 
parole‖ (PARSI, 2001: 19-26):  
    
―On a trop souvent reproché au cinéma portugais son manque de mouvement, son caractère figé et 
littéraire, pour ne pas s'interroger sur le traitement du mouvement humain qu'est le geste. Par ses 
capacités techniques, le cinéma a des moyens propres et originaux de représenter un geste à l'écran : 
gros plan, premier plan, ralenti, effets de montage, etc. Si le cinéma muet et le parlant classique ne se 
signalent pas par leur originalité dans la manière d'aborder le geste, il en est tout différemment du 
cinéma portugais des quarante dernières années. Des cinéastes comme Monteiro, Pedro Costa et 
surtout Oliveira ont su, par l'originalité de leur regard, dans des films très économes en gestes et très 
littéraires, donner une intensité rare au geste‖. 
  
Ou Serge de Jesus Carreira, em ―Le cinéma portugais — un certain regard‖ (CARREIRA, 
1999), criticando sobretudo as suas histórias: 
  
 ―…Le Portugal a du mal à séduire avec ses histoires baroques, surréalistes, lyriques et passionnelles, 
entre égarement mental et tragédie quotidienne. Malgré une image souvent très soignée, une 
esthétique qui lui est propre, les sujets, pas assez universels, et le rythme souvent trop lent, ne 
comblent pas les attentes d'un public de plus en plus formaté à un cinéma sans regard. (…) Dieu, le 
mysticisme, la folie, le sexe et la foi sont au coeur des préoccupations de ces oeuvres déconcertantes 
et âpres. Et souvent dramatiques‖. 
 
Ouçamos ainda Denis Bellemare, da Universidade do Québec (BELLEMARE, 2004: 205-221), 
que opta por definir o cinema português como um cinema ―de festival‖: 
 
―Le cinéma portugais (...) est un cinéma de festival et non de grand public; l‘on parle alors de succès 
d‘estime et non de succès populaire. (...) Il n‘y aurait plus les Anciens et les Modernes, mais une 
éternelle actualisation cinématographique des forces vives et contraires mises en place, une véritable 
élaboration d‘un régime esthétique. (...) Ses cinéastes chevronnés (Manoel de Oliveira, Paulo Rocha, 
Fernando Lopes, João César Monteiro, Alberto Seixas Santos), sont vivants [o texto é de 2002], 
créatifs et ils expérimentent; les jeunes (Raquel Freire, João Pedro Rodrigues, António Ferreira, 
Sandro Aguilar, Miguel Gomes, Edgar Pêra, Catarina Mourão), peuvent sentir à la fois la présence et 
aussi le poids de ces derniers quitte, s‘il y a lieu, à leur tourner le dos; la génération intermédiaire, 
quant à elle (João Botelho, Pedro Costa, João Canijo, Teresa Villaverde, Manuel Mozos, Rita 
Azevedo Gomes), se pose la difficile question de cet héritage de taille. Cette dynamique d‘une 
interaction générationelle évite l‘approche rupturante et invite à la conception d‘un système 
d‘échanges et de relations et ce, en termes de filiation et aussi d‘opposition‖.  
 
Por sua vez Saguenail, interrogado sobre o estado actual do cinema que se faz em Portugal, 
sublinha, sem nunca usar a palavra artesania, a ideia de que este é um cinema economicamente 
débil, que aprecia os grandes silêncios e onde a palavra tende a ser solene e cerimonial; e 
também a de que parece existir, nele, uma preferência por paisagens e locais fechados, um 
acentuado gosto pela citação (em consonância com uma prática característica do cinema 
moderno), e que, embora esteja esteja pouco à altura dos seus empreendimentos, consegue 
realizá-los por razões de  loucura — uma síntese que tentou expressar em seis videogramas que 
realizou sobre, precisamente, o cinema português dos últimos 25 anos do séc. XX.  
 
Ora, essa caracterização simpaticamente ou antipaticamente nacional da cinematografia 
portuguesa contemporânea, como a de algumas outras cinematografias europeias, e não só, 
opõe-se à tendência actual destas para se aproximarem, por via da individualidade e da 
diversidade dos seus autores, de um certo World Cinema. Como disse desafiadoramente Pedro 
Costa (v. adiante o ensaio de Miguel Cipriano ―Identidade e descentramento em Pedro Costa‖):  
 
―Em Cannes [2007] o meu filme [Tarrafal] estava em pé de igualdade com o Tarantino [Death 
Proof] e o Soderbergh [Ocean's Thirteen], e é isso que eu quero. Exactamente no mesmo local, 
exactamente ao mesmo tempo, exactamente com as mesmas hipóteses.‖ 
 
A situação descrita aplicar-se-á talvez melhor à edição de 2006 do mesmo festival, onde 
Juventude em marcha, de Pedro Costa, disputou a Palma de Ouro com Volver, de Pedro 
Almodóvar, Marie Antoinette, de Sofia Coppola, Babel, de Alejandro González Iñárritu, Fast 
Food Nation, de Richard Linklater ou I Caimano, de Nanni Moretti, porque Tarrafal é uma 
curta metragem de 16 min., integrada no projecto ―O Estado do Mundo‖, da Gulbenkian. Mas o 
que dizemos de filmes podemos igualmente dizer de júris: em 2007, a actriz e realizadora Maria 
de Medeiros integrava o júri do festival com o realizador britânico Stephen Frears (que presidia) 
e o Nobel da Literatura turco  Orhan Pamuk.  
 
A ideia de cinema mais partilhada pelos nossos entrevistados é decerto a de que, nas condições 
portuguesas modernas e contemporâneas, o cinema é  sobretudo artesanal, ―cosido à mão‖ e de 
autor, como diz João Botelho mas também exprimem, explícita ou implicitamente, Margarida 
Gil, Jorge Silva Melo, Manuel Mozos, Margarida Cardoso, João Pedro Rodrigues, Miguel 
Gomes, outros. Diz João Botelho na entrevista que nos concedeu:  
 
―O nosso circuito é o da arte e do ensaio (...). Existe uma marca poderosa do cinema português (...). 
É o tempo, a composição, a luz, a sombra, isso é que é interessante e não a acção. A acção fazemos 
mal. (...) Rosselini inventou o cinema contemporâneo: filmava com poucos meios, equipas mais 
ligeiras, actores amadores, era quase artesanato. Isto deu origem ao cinema novo brasileiro, à 
nouvelle vague francesa, ao cinema novo alemão. Nós chegámos muito mais tarde, mas também deu 
origem ao cinema português. (...) Nós fomos dos últimos a ter uma identidade nacional no cinema‖. 
 
São menos frequentes os casos, como os de António-Pedro Vasconcelos, André Valente, Leonel 
Vieira ou Fonseca e Costa, dos que acreditam num mais desejável perfil ―industrial‖ do cinema 
português, defendendo que não há contradição entre ―qualidade‖ e ―sucesso comercial‖, nem 
entre ―arte‖ e ―indústria‖ — é o ideário em nome do qual foi criado o actual FICA. Também 
Joaquim Leitão e o seu actual produtor, Tino Navarro, partilham a preocupação com o público e 
com a vertente comunicacional do cinema (Joaquim Leitão realizou dois dos filmes que mais 
êxito obtiveram em box office, Adão e Eva e Tentação. Até Jorge Silva Melo lamentou 
(Lemière, 2005) o ―recalcamento‖, em Portugal, do rosto industrial do cinema. Esta é 
igualmente a perspectiva de docentes que se associaram a esta investigação na área de ensaios 
(como Paulo Leite e Jorge de Sá Gouveia.   
 
Temas e ideias para os filmes 
 
No tempo da censura política ao material editável, o poder coercivo do Estado, apoiado pela 
polícia política, proibia a edição, publicitação e venda de um grande número de ficções e de 
conteúdos documentais. Hoje, desaparecida essa limitação (as formas contemporâneas de auto-
censura dependem sobretudo de constrangimentos económicos, ou são oriundas de regulações 
éticas e deontológicas dos próprios universos profissionais), que histórias querem e sabem 
contar, no seu cinema, os realizadores portugueses, se e quando querem e sabem contar 
histórias? A que realidade se referem? Que imagens dessa realidade produzem?  
 
Em matéria de temas, o cinema independente norte-americano contemporâneo, por exemplo, 
está particularmente atento à actualidade social e política, ou aos problemas e ao pulsar da 
sociedade de onde emerge e a que se refere, ou tenta ocupar-se de grandes realidades e  
tendências do mundo em que vivemos. Parte do cinema europeu também. E no caso português? 
Será que a ideia de cinema como ―cinema de autor‖ marca decisivamente o relacionamento dos 
realizadores com as narrativas? Em parte, a resposta a estas questões encontra-se dispersa nas 
entrevistas que recolhemos. Por exemplo, a História (a dos historiadores) e seus efeitos nas 
pessoas individuais fascinam Margarida Cardoso:  
 
―A minha questão anda sempre à volta da História; procurar na História, com ‗h‘ grande, a história de 
todos, o particular: é isso que rege as minhas ideias‖. 
 
Inversamente (mas talvez apenas do ponto de vista formal), a relação entre singular e universal, 
a projecção do individual no universalizante, impele Sérgio Tréfaut:  
 
―Sei que, se algo é muito importante para mim, hei-de fazer com que aquilo seja muito importante 
para outras pessoas quando elas o virem (...). Porque é que as Memórias de Adriano de Marguerite 
Yourcenar são importantes? Porque foram importantes para ela. (...) O Flaubert disse ‗Emma Bovary, 
c’est moi‘. É isso que faz com que as obras sejam importantes.‖  
 
João Canijo, que já desenvolveu histórias para cinema a partir de notícias de jornal, e que gosta 
de coleccionar  ―casos do dia‖, alimenta-se igualmente de narrativas arquetipais como as 
tragédias gregas: 
 
―Ao fazer a Antígona [Ganhar a Vida], voltei a uma coisa muito antiga, que é a minha mania das 
tragédias gregas, dos arquétipos das suas personagens e histórias. Se lermos a Ilíada, aquilo é um 
western. Estão ali as personagens, todas tipificadas, que se usaram e usam. Já o Filha da Mãe era 
uma adaptação infantil da Electra. A partir daí tive a obsessão de fazer uma trilogia que contava a 
história da família de Electra. Quis contar então a história da família. A história resume-se em duas 
linhas: um pai, para conseguir uma coisa muito importante, sacrifica uma filha, a mãe arranja um 
amante para conseguir matar o pai, e a outra filha e decide vingar-se da mãe. É simples. Depois 
tratava-se de construir um ambiente para cada um dos filmes. Ou seja, tentar meter cada filme num 
espaço representativo do mundo moderno português‖. 
 
De forma mais abstracta, há temas que os invadem, como exprimem Joaquim Sapinho, Marco 
Martins ou Margarida Gil: 
  
 ―Por exemplo, tenho a sensação de que há uma dificuldade na entrada da vida e de que isso vai 
determinar tudo o que vai acontecer a seguir. Não sei se isto é consciente, mas é uma sensação que 
tenho. A questão é: como é que uma pessoa entra na vida? Como é que começa a tomar decisões, 
como é que vive? Como é que é feita a relação de uma pessoa com as outras pessoas, a partir de que 
pressupostos, de que contextos e também consigo própria?‖ (Joaquim Sapinho). 
  
―[Com Alice,] eu queria fazer basicamente um filme sobre a procura, que só por si é um género. Há 
cineastas que fazem toda a sua obra sobre um tema como esse, the search (...). Há uma coisa que não 
me interessa nada no cinema, e o cinema de que eu gosto cada vez mais se afasta disso, que é a 
intriga. Não é a questão de teres plots e sub-plots, ou primeiro acto, segundo acto etc., porque isso 
tens sempre. Mas uma intriga, um enredo muito complicado, com muitas confusões e relações, disso 
não gosto. (...) Neste segundo filme (How to draw a perfect circle) é a ideia do incesto. (...) Alice era 
um filme de exterior em que a cidade era quase uma personagem. Agora quis fazer uma coisa 
radicalmente diferente e fechar um filme dentro do espaço de uma casa.‖ (Marco Martins).  
 
―Todos os meus filmes pressupõem uma viagem, pressupõem uma itinerância amorosa em que há 
uma procura de um par, uma procura de alguém ou de algo que se perdeu‖ (Margarida Gil).  
 
Também subsistem modos de encarar as narrativas típicos do cinema moderno e do seu 
questinamento da narratividade ―clássica‖, mesmo em cineastas que mantêm uma relação forte 
com as histórias:  
 
―Não vou ter com as ideias, elas vêm ter comigo. Nunca programei o tipo de cinema que queria fazer. 
Acho que o cinema nunca é o que se conta, nem o que se passa ou quando se passa, mas sim como se 
filma: onde é que se põe a câmara‖ (João Botelho).  
 
―O único projecto recente que partiu de mim foi o documentário Ruínas (...), a partir dos meus 
apontamentos. (...) Não estava a contar uma história concreta, era mais sobre coisas que eu queria 
abordar e era assumidamente uma espécie de work in progress‖ (Manuel Mozos).  
 
―Durante bastante tempo eu abandonei essa ideia de ter ideias, ou pelo menos a ideia de inventar 
histórias. Interessa-me ter ideias sobre como fazer as coisas e quais os temas, mas depois a 
formatação narrativa deixo para a interacção entre as minhas ideias e a prática dos actores‖ (Edgar 
Pêra). 
 
Uma variante desta postura é a da pilhagem aleatória ou sistemática do trabalho autoral em 
nome da prevalência do domínio público sobre a propriedade intelectual — tal como foi em seu 
tempo teorizada por Brecht, discutida por Foucault, Althusser e Barthes e que J.-L. Godard 
tanto praticou, produzindo puzzles insolúveis de citações, e transformando filmes em arenas 
para logomaquias:  
  
―O script é composto por um bocado de texto daqui, outro dali, coisas de que gosto. Faço ali uma 
manta de retalhos – de algum modo trata-se de roubar, mas as coisas estão lá e gosto delas, gostava 
de as ter dito eu, mas não me sinto uma patifa por ir lá buscá-las‖ (Rita Azevedo Gomes).  
 
Subsistem realizadores que se centram na sua própria experiência do mundo, ou que aceitam 
que algo de inconsciente lhes imponha um tema:  
 
―As ideias para os meus filmes passam inevitavelmente pela minha vida, por tudo aquilo que me 
rodeia e tem rodeado ao longo dos anos.‖ (Cláudia Varejão). 
  
―Dantes tinha muitas ideias e tinha que escolher uma, mas com o passar do tempo tenho uma ideia e 
escolho aquela. Como se alguma coisa inconsciente em mim fizesse uma triagem‖ (Graça 
Castanheira). 
 
Outra perspectiva, ainda, é a de quem, pelo contrário, se descentra e procura os seus temas no 
outro, nos outros:  
 
―O Swagatam era um filme sobre hindus em Lisboa e houve um antropólogo que estava a estudar 
famílias hindus em Lisboa, que foi comigo para o terreno e me ajudou a fazer a pesquisa‖ (Catarina 
Alves Costa).  
 
―Os meus projectos nascem de coisas que são invisíveis, coisas que eu não conheço, ou quando 
encontro pessoas interessantes. Pessoas que têm interesses inesperados, que modelam a sua vida e a 
forma de pensar o mundo.‖ (Miguel Clara Vasconcelos).  
 
E finalmente há realizadores para quem as histórias são um genuíno quebra-cabeças insolúvel:  
 
―Não sou argumentista, não tenho formação em argumento. É um dos grandes pecados do cinema em 
Portugal: as pessoas oscilam entre escreverem muito bem e filmarem muito mal, ou escreverem 
muito mal e filmarem muito bem‖ (Miguel Gonçalves Mendes). 
  
Atitudes face às narrativas 
 
O traço mais comum a todos os casos citados é o do investimento individual na criação de 
narrativas, equiparando-se os realizadores a autores no sentido literário, e que trabalham em 
―liberdade total‖. Existe neles uma ideologia narrativa, mas, salvo excepção, alimentada por 
uma negatividade específica — a rejeição de modelos. Contudo, a dificuldade de sair do 
―cinema narrativo‖ para outras formas atractivas (por exemplo as do Cinema di Poesia de 
Pasolini, ou do Cinema transcendental de Paul Schrader, ambos invocados em ―Objectos únicos 
e diferentes‖), leva muitos realizadores portugueses a esgrimir de diversos modos, neste seu 
―vício solitário‖, com a narrativa clássica ou moderna, sem necessariamente encontrarem um 
estilo ou formas que se imponham. 
 
Porventura devido a serem sobretudo herdeiros (ou garantes de continuidade) desse Cinema di 
Poesia, ou do Cinema transcendental, ou da ―modernidade subtractiva‖ de Badiou, e salvo 
excepção — existem excepções, como vimos — os realizadores portugueses rejeitam as 
narrativas retrospectivamente designadas, desde Robert McKee, por archplots, (McKee, 1997) 
mas também não se interessam, por exemplo, pelas lições de Eisenstein sobre a mise-en-scène 
(Eisenstein, S. M., e Nijny, V. B., 1989), suas preocupações com a unidade da forma e do 
conteúdo e com a ―lei geral da manifestação expressiva aplicada à criação de imagens‖, porque 
também elas apontavam para um fechamento do sentido dos filmes equivalente ao da narrativa 
clássica, ou do classical design of the story. E pouco ou nada se deixam seduzir por multiplots 
complexos, preferindo-lhes, como Marco Martins, construções simples e ainda marcadas por 
uma acentuada linearidade, embora frequentemente desconstruída segundo o modelo da 
―modernidade subtractiva‖ — uma herança do cinema moderno.  
  
Ao mesmo tempo, os traços narrativos ―aristotélicos‖, designadamente a causalidade interna, a 
convergência de todos os conteúdos em direcção a um final conclusivo e fechado, são hábitos e 
objectivos por eles abandonados ou rejeitados como arcaicos ou prosaicos, ou que identificam 
com o entertainment e com o cinema dominante, ―figurativo‖ ou de main stream. Em vez deles, 
surgem nos seus filmes relações eventualmente associativas entre cenas ou partes do narrado, 
descontinuidades e rupturas, alegorias, por vezes derivas do sentido narrativo.  
 
À luz da distinção, tornada ―canónica‖ por McKee, entre talento literário e talento para as 
histórias (que ele diz pouco ou nada terem a ver um com outro), os cineastas portugueses 
contemporâneos parecem rever-se melhor no primeiro do que no segundo — é outro dos traços 
da continuidade que vimos referindo. Desta preferência pelo talento literário, em detrimento do 
storytelling, decorre, também, o modo privilegiado como alguns deles se relacionam com 
autores literários (não necessariamente story tellers), como se fossem oficiais do mesmo ofício, 
embora trabalhando com teknai diferentes. Mas parte deles parece desejar trabalhar a partir de 
um grau zero da narrativa, reiventando-o a seu modo de filme em filme, e indiferente ao facto 
de não existir tal grau zero da narrativa — em vez dele, o que existe é a expressão de heranças, 
de património narrativo e de influências que se transformam em genotexto, em forma de 
intertextualidade (boa ou má) e que são igualmente expressas pelo sistema das citações (bem ou 
mal usadas, e assumidas, ou não). Não será de mais recordar o que Barthes (1953) escreveu a 
respeito da escolha ―livre‖, pelo escritor, de determinada forma de escrita — e que talvez 
possamos alargar, por analogia, à situação do cineasta:  
 
―O escritor não tem a possibilidade de escolher a sua escrita numa espécie de arsenal intemporal das 
formas literárias. É sob pressão da História e da tradição que se estabelecem as escritas possíveis de 
determinado escritor: (...) as palavras têm uma memória segunda que se prolonga misteriosamente no 
meio das novas significações. A escrita é precisamente esse compromisso entre uma liberdade e uma 
recordação, é a liberdade recordadora(...)‖.  
 
Precisamente devido a essa ―memória segunda‖ das palavras, que aqui tornamos extensiva à 
―memória segunda‖ das imagens, partilhamos a convicção de que não é possível, hoje, estudar e 
reflectir sobre o screenwriting para cinema a não ser a partir de uma das suas tradições 
estabilizadas como estruturas clássicas, nas suas relações com dramaturgias e mises-en-scène 
datadas, ou ainda experimentalmente, de forma ―selvagem‖, testando novas ―linguagens‖ e 
objectivos. Porquê? Porque cada conjunto de propostas, de procedimentos aconselhados e de 
estruturas subjacentes a cada modelo pertence a distintos ―aquários‖, ―épocas‖ ou ―escolas‖, 
deve ser estudado no seu contexto datado, e é portador de determinada concepção do cinema. 
Por exemplo, é possível transmitir e testar a estrutura narrativa inspirada nos ritos de passagem 
de Van Gennep (1909) e trabalhada por Joseph Campbell (1949); ou a sua conversão em manual 
por Christopher Vogler (1992); ou a estrutura sequencial adaptada das funções narrativas de 
Propp (1928); ou a estrutura em três actos e suas funções, proveniente da tradição dos manuais 
norte-americanos dos anos 40-50 (Lajos Egri, 1946; John Howard Lawson, 1949), fixando, 
então, os saberes adquiridos durante a hegemonia do studio system, e que desemboca e 
sobrevive em Syd Field (1979), Eugene Vale (1982), Irwin Blacker (1986), Tom Stempel 
(1991), Richard Blum (2001); ou as variantes de Kristin Thompson (1999); ou a representada 
pelo archplot de McKee (1997).  
 
Mas relacionamo-nos com esta fileira de autores e seus saberes como quando estudamos uma 
dinastia, um império — o seu crescimento e hegemonia, as suas crises, a sua decadência e suas 
metástases, os compromissos, cedências, enxertos e tratados bilaterais ou multilaterais que 
permitiram a sua regeneração parcial, a sua sobrevivência ou a sua metamorfose. Enquanto 
―modelos‖, eles foram sujeitos a transformações e aculturações que os tornaram dinâmicos — o 
contrário de estruturas ossificadas por qualquer academismo.  
 
Mais complexo, mas igualmente possível, embora assumindo o enorme risco de redução, é 
estudar screenwriting a partir de padrões identificados no cinema moderno (sobretudo europeu), 
desde que se tenha em conta que o estilo da realização intervém, neste caso, e no que concerne à 
conversão do script em filme, de modo muito mais decisivo do que nos modelos precedentes, 
tornando mais aleatória a relação de relativa proximidade entre script e filme. A este respeito, e 
entre outros, os textos de Pasolini e de Paul Schrader (1972), ou o muito posterior de András 
Bálint Kovács (2007) podem revelar-se instrumentos úteis.  
 
É mais difícil ensinar screenwriting a partir da diversidade das experiências narrativas do 
cinema independente norte-americano, porque elas se mantêm em crescimento, não permitindo 
senão abordagens caso a caso, autor a autor — como mostram, entre outras, as reflexões 
contemporâneas de J. J. Murphy (2007), ou de K. Dancyger e J. Rush (2007). Em todos estes 
casos, a maior ou menor distância a que nos encontramos das diferentes fileiras e ensinos 
favorece ou dificulta a rentabilização das nossas aprendizagens.  
 
Isto significa que se perdeu, sem deixar saudades, a crença dos academismos em que existe uma 
boa maneira de contar histórias para cinema. Já não é possível senão referir as aprendizagens 
neste domínio a épocas, modos de produção, escolas, metodologias e experiências históricas ou 
géneros ficcionais sedimentados pelo tempo, bem como a autores: Bergman e Cassavettes são 
bons exemplos históricos de autores idiossincráticos que não se deixaram subsumir pela retórica 
normativa que geriu, durante décadas, a reflexão sobre a legis artis do screenwriting.  
 
Existe, de facto, um grande número de práticas empíricas, testadas pela experiência, ancoradas 
em 23 séculos de drama, e identificadas por décadas de estudos em spectatorship, que podem 
ser vantajosamente assumidas por cineastas. Esse universo contém um corpus de saberes e de 
sugestões que não deve ser depreciado pelo ensino especializado. Mas tornou-se claro, quer para 
autores, quer para os públicos cinéfilos, que não existe uma, mas sim mil maneiras de conceber 
e escrever histórias para cinema. Essa consciência prevalece hegemonicamente no screenwriting 
contemporâneo, e é partilhada pela maioria dos cineastas portugueses.   
 
Todas estas questões são abordáveis, aliás, como no teatro, na ópera, na dança ou na literatura, 
pela dupla curiosidade de Janus, o deus romano das duas cabeças, que olha simultaneamente 
para o passado e para o futuro: as estruturas e formas narrativas são apreciáveis como 
experiências historicizadas e que pedem para ser entendidas no seu contexto. A experiência 
mostra que a ignorância voluntarista do passado de qualquer teknê produz sobretudo novos 
autodidactas regressivos, que atrasam, quando não impedem, novas formas de conhecimento e 
novas performances apoiadas nas boas e más experiências do passado.  
 
“Escapar” e “não escapar” à narrativa 
 
Subsiste e tem, decerto, futuro, um poderoso equívoco relativo à relação entre narrativa e 
cinema: por força da discussão ideológica entre defensores de um ―cinema narrativo‖ e 
defensores de um cinema ―não-narrativo‖ — discussão falsamente fundada — foi-se instalando 
a ideia de que ambos se digladiam como tipos facilmente identificáveis e distingíveis. Ora, 
qualquer sequência de imagens em movimento é narrativa, devido ao esforço cognitivo 
produzido pelo espectador para compreender e dar sentido à sua continuidade. Se um autor 
monta um conjunto de imagens de modo deliberadamente ―não-narrativo‖, o espectador 
contraria esse trabalho para fabricar, para si, o valor semântico do que está a ver, e esse valor 
semântico é narrativo. Como bem exprime, a este respeito, Saguenail:         
 
―A narrativa é a base, por isso está sempre ‗lá‘. Fomos condicionados pela narrativa, não podemos 
fugir-lhe. Se eu digo: ‗Está a chover‘ e ‗Ela pega no guarda-chuva‘, são duas frases completamente 
independentes, pode não ser o mesmo dia, eu não dei [sobre isso] nenhuma indicação. Mas, 
mentalmente, estabelecemos uma relação de causa-efeito entre a primeira e a segunda frase. Por isso, 
criamos nós, receptores, uma narrativa. O Godard podia querer alterar a ordem do ‗princípio, meio e 
fim‘, mas a narrativa está lá na mesma. Por isso, à narrativa não escaparemos‖. 
 
Na sequência das convenções ―não-narrativas‖ e ―anti-narrativas‖ de parte do cinema moderno, 
estabeleceu-se, entre alguns cineastas portugueses, a convicção de que depender do menor 
número possível de convenções narrativas é sinónimo de cinema de qualidade — inovando seja 
a que preço for. Essa convicção é uma crença preguiçosa, a favor da qual é muito difícil 
argumentar. Por outro lado, os cineastas que aspiram a fazer cinema main stream , mais 
próximo do modelo, por exemplo, ―de Hollywood‖, acabam, cedo ou tarde, por perceber 
que, por força dos modos  de produção e das metodologias de desenvolvimento de projectos, os 
―filmes de Hollywood‖ constituem, independentemente da influência que exercem, um modelo 
singular, regional e irrepetível em outras partes do Mundo, quer devido à magnitude dos 
investimentos que exigem, quer devido à especificidade dos equipamentos, estúdios e meios 
tecnológicos envolvidos, quer devido ao peso histórico das suas formas industriais de 
desenvolvimento de projectos. Neste sentido, o actual ―cinema de Hollywood‖ é a locomotiva 
de uma tecno-cultura contemporânea cujas obras se destinam a públicos cada vez mais jovens. 
Como diz João Botelho na entrevista que nos concedeu:  
 
―Há (...) um modo americano [de fazer cinema] que é dominante. Hoje em dia está-se a transformar 
num entretenimento infantil, [porque] quem vai mais ao cinema são os miúdos (...) e os adultos ficam 
em casa‖.  
 Esta é uma visão partilhada por numerosos autores contemporâneos. Leia-se por exemplo, entre 
outros, Vinzenz Hediger, da Universidade de Zurique (HEDIGER, 2004: 43, apud HOSKINS, 
1997:37-40): 
 
―Seuls les studios américains disposent des moyens nécessaires pour engager les meilleurs talents du 
monde, et seuls les Américains sont capables de financer régulièrement le genre de superproductions 
qui attirent les publics adolescents et se prêtent facilement à l‘exportation‖.  
 
Esse modelo hoolywoodiano permaneceu basicamente fiel à herança das normas e da gramática 
do studio system: transitividade narrativa (assente numa exposição linear e teleologicamente 
orientada, mesmo nos casos de multiplot), identificação emocional do espectador com as 
personagens (designadamente protagonistas), ocultação do aparelho técnico de realização e 
produção com vista a uma representação ―transparente‖ e mimética da realidade, diegese 
claramente perceptível, fechamento narrativo que pressupõe a convergência final dos conteúdos 
narrados na totalidade da ficção. A obediência a estas normas é acompanhada pelo esforço 
continuado de assumir a vanguarda da inovação tecnológica (coisa que Hollywood chegou a 
perder nos anos 60 do séc. XX; essa ―crise‖ viria a dar origem à New Hollywood, embora o 
fenómeno também seja apreciável à luz da mudança sociológica dos públicos do cinema, na 
época, e do surgimento de produções independentes que redefiniram o lugar do mainstream e 
dos blockbusters no mercado). Este modelo — o modelo clássico de Hollywood — foi 
globalmente rejeitado, quer pela geração do ―Cinema Novo‖ em Portugal, quer pelas que se lhe 
seguiram, até à actualidade. A excepção mais assumida à rejeição deste paradigma é a 
representada por António-Pedro Vasconcelos.  
 
Por outro lado, em Portugal, só durante o período ―revolucionário‖ — entre 1974 e 1979, se 
estendermos a definição deste período até à liquidação da ―Reforma Agrária‖ —  se fizeram 
filmes políticos no sentido militante (mais de 170 repertoriados por José de Matos-Cruz, e a este 
número devem juntar-se 40 outros, feitos por cineastas estrangeiros em Portugal no mesmo 
período, como diz Sérgio Tréfaut a propósito do documentário Outro País). A partir dos anos 
80, a cinematografia de Portugal perdeu, por um lado, essa referência revolucinária ou militante, 
nitidamente epocal, e por outro lado deslocou-se de um paradigma acentuadamente literário e 
teatralizante para um outro, mais próximo das politics of every day’s life, do documentário e da 
exposição de comportamentos (predominantemente) jovens e marginais. A esta nova tendência 
não é alheio o novo boom do documentário, nos anos 90, e a correspondente proliferação de 
híbridos fic-doc.  
 
Sobretudo entre documentaristas como Catarina Alves Costa, Sofia Trincão (e Oscar Clemente), 
João Dias, em parte Pedro Sena Nunes, tocados pela antropologia visual ou por um cinema de 
registo etnográfico que teve uma forte expressão no documentarismo português que 
acompanhou o ―Cinema Novo‖, e que também encontramos num Pierre-Marie Goulet, está a 
reafirmar-se uma vocação localista, por vezes ligada ao conservacionismo patrimonial (do 
património edificado, artesanal ou imaterial), que contrabalança a tendência para a aproximação 
ao World Cinema.  
 
Atitudes face ao script 
 
Hábitos de escrita? Há casos, como o de Sandro Aguilar, que fazem a heráldica da questão: 
 
―Deveria ter mas não tenho nenhuma disciplina de escrita, nenhuma mesmo. Sou obrigado a escrever, 
e é muito difícil sentar-me e ter a concentração para escrever; deveria usar aqueles métodos todos de 
obrigar-me mesmo que não quisesse, a escrever qualquer coisa, rabiscar, fosse o que fosse, mas sou 
muito auto-crítico em tudo o que faço e é muito difícil abordar o papel e começar a escrever...‖ 
 
Mas Sandro Aguilar também não faz pitchings, não discute com outros as suas ideias para os 
filmes, não gosta de castings, não ensaia com os actores, não planifica, e por vezes tem sido 
realizador, argumentista e produtor dos seus filmes — que, reconhece, têm encontrado 
problemas de crítica e de recepção.   
 
Na sua maioria, os realizadores escrevem sozinhos e, ora estão conscientes de que isso constitui 
um problema, uma dificuldade (Miguel Gomes, Miguel Gonçalves Mendes), ora se sentem bem 
nessa situação (João Botelho, Margarida Gil, Joaquim Leitão), ora recorrem a escritores ou 
amigos para intervirem nos seus scripts (Manoel de Oliveira, Margarida Gil, Joaquim Leitão, 
Bruno de Almeida, Tiago Guedes). Neste caso, a colaboração de escritores visa com frequência 
a última mão nos diálogos, ou seja, os realizadores vêem os escritores como dialoguistes, mas 
não necessariamente como co-autores da estrutura ou do plot. Há excepções, como a de Marco 
Martins e a de Gonçalo M. Tavares para a escrita de Como desenhar um círculo perfeito:  
 
―Basicamente, nesta longa, o que eu fiz com o Gonçalo foi: quando acabei as primeiras versões de 
Como desenhar um circulo perfeito entreguei-lhas para ele ler e perguntei-lhe se queria colaborar na 
escrita.  O que ele fez foi reescrever sobre o meu guião, não foi um processo tipo ‗agora vamos 
discutir‘, não discutíamos muito. Foi sendo feito por fases distintas, ele escreveu outra versão por 
cima da minha, depois eu agarrava nas cenas de que gostava e reescrevia, ele escrevia outra, e assim 
sucessivamente.‖ 
 
João Canijo também assume que, durante anos, manteve uma relação clássica com um 
argumentista, relação que dava origem a sucessivas versões do script:  
 
―O argumentista (...) escrevia uma versão, eu estragava a versão, ele escrevia outra versão, eu 
estragava a nova versão. E chegávamos a sete, oito versões, que eram depois trabalhadas, em termos 
de diálogos, com os actores‖.  
 
Joaquim Leitão é outra excepção, sobretudo porque é um dos realizadores que partilha e discute 
com o seu produtor, Tino Navarro, as ideias para os filmes (o script de A Esperança Está Onde 
Menos Se Espera foi em grande parte escrito por Tino Navarro e Manuel Arouca): 
 
―Eu tenho uma relação muito boa com o meu produtor [Tino Navarro] e uma das coisas que se passa 
normalmente, é que muitas vezes as ideias são discutidas com ele, ou então ele vai lendo aquilo que 
eu já escrevi, mas não peço muitas opiniões para além disso (...) Mas tirando casos como o meu — já 
tenho uma carreira com alguns padrões e com alguns métodos de funcionamento definidos — 
normalmente acho que o melhor para quem está a começar é ter um argumento, ou pelo menos uma 
sinopse bastante desenvolvida, para o produtor saber se lhe interessa ou não (...). Faço aquilo de que 
gosto, mas tento que agrade a outras pessoas também, esforço-me para que isso aconteça. Mas o 
primeiro passo é completamente genuíno, estou a fazer aquilo de que gosto e o Tino Navarro está a 
fazer aquilo de que gosta‖. 
 
Apesar desta colaboração com um produtor que gosta de assumir, desde o início de cada 
projecto, um papel criativo, porém, o mesmo Joaquim Leitão reconhece, noutro passo da 
entrevista que nos concedeu: 
 
―Para mim o processo de escrita é talvez a parte mais neurótica deste mundo [do cinema]. É uma 
parte que simultaneamente me dá imenso prazer mas que é também um processo muito solitário‖. 
 
Diz, por seu turno, António-Pedro Vasconcelos in "Sou um dissidente do cinema europeu" 
(jornal Público de 29.01.2010), entrevista conduzida por Sérgio C. Andrade:  
 
―O guião é uma coisa que se escreve a solo. Um filme constrói-se a quatro mãos, mas escreve-se 
sozinho. E foi o Tiago [Santos] quem o escreveu, desta [A Bela e o Paparazzo] como da outra vez 
[Call Girl]. Só que entre o primeiro draft e aquilo que está no ecrã passam largos meses e várias 
versões. (…) O Tiago escreve e depois encontramo-nos regularmente: três dias, três horas cada dia, é 
o ideal. E voltamos a rever o script. Aí há uma intervenção minha, sugiro algumas réplicas. Mas a 
base é do Tiago. [Este] meu filme, pela primeira vez, tem uma unidade dramática mais aristotélica: 
1º, 2 e 3º actos, isso estava claramente definido. A partir daí, ele inventou. Depois houve um trabalho 
longo, que, aliás, só termina na montagem. Mesmo aí, para encontrar o timing certo, foi preciso deitar 
cenas fora, que eram boas, por causa da economia do filme‖. 
 
Por vezes, à semelhança do que tantas vezes sucedeu na nouvelle vague ou no cinema moderno 
globalmente considerado, os realizadores ―reescrevem o script na montagem‖ (Margarida 
Cardoso, Marco Martins, João Salaviza, todos os documentaristas). Veja-se o que diz, a este 
respeito, Margarida Cardoso: 
 
 ―Para a ficção tenho sempre guiões, mesmo que, na montagem, a primeira coisa que comece por 
fazer seja desfazer tudo – começar logo por transformar a última cena na primeira; a tendência é para 
começar a desmanchar‖. 
 
A experiência de modificar o script já nas rodagens é comum, como diz, por exemplo, Teresa 
Villaverde:  
 
―Já me aconteceu ter de reescrever o guião na hora de rodagem para que a cena funcionasse. No caso 
do cinema português, temos um tempo muito limitado para fazer melhorias do guião, portanto temos 
de agir depressa caso seja necessário‖. 
 
Deliberadamente, a maioria dos realizadores não escreve em equipa, não contrata argumentistas, 
não discute o seu script com o produtor (deseja até que ele não se envolva de nenhuma forma 
nesse trabalho, porque isso contrariaria a sua autonomia autoral), não tem o hábito de discutir 
em equipa as fragilidades de uma versão ou as razões porque determinada versão precisa de ser 
modificada, e em quê. Também nesta matéria, há excepções. Ouça-se o que diz Sérgio Tréfaut 
sobre o hábito de discutir os seus projectos:  
 
 ―Costumo discutir com imensa gente. (...) Houve durante algum tempo uma pessoa que era o meu 
interlocutor privilegiado, mas morreu. Essa pessoa era o José Álvaro Morais. Eu gosto de mostrar as 
coisas a pessoas muito diferentes umas das outras e perceber o que é que elas percebem e como é que 
reagem‖. 
 
Por outro lado, o corte de cenas para diminuir a duração do filme é mais frequente do que a 
reescrita. Na escrita do script existe, assim, um défice de profissionalização e de qualificações, 
embora diversamente sentido, e expresso de forma não unânime. Estes mesmos hábitos 
mantêm-se no caso de adaptações, mais facilmente feitas pelos próprios (João Botelho) do que 
por especialistas ou guionistas contratados.  
 
Os mais novos também escrevem as suas histórias em forma de script, mas rejeitando  este 
último como um ―ditado‖ que possa funcionar, para o filme, como uma prisão. De facto, 
preferem que o filme transforme as ideias e as histórias iniciais:  
 
―Acredito cada vez mais, mesmo escrevendo um guião, que as coisas que vou encontrando ao longo 
da pré-produção de um filme, e na própria rodagem, acabam por contaminar muito o filme, e ter 
muito mais importância, às vezes, do que as próprias premissas iniciais do guião‖ (João Salaviza).  
 
―As ideias para os meus filmes não são propriamente ideias. Nascem de histórias que ouvi, da 
vontade de filmar alguém, de sítios concretos (...). Dizer ‗agora vou desenvolver um tema‘ – isso é 
coisa que não se passa comigo‖ (Miguel Gomes). 
  
―As ideias para os [meus] filmes vêm normalmente de lugares, de lugares em Lisboa (...), embora o 
último também se passe no campo, num sítio que eu conhecia em miúdo. Portanto, as ideias vieram 
sempre de lugares que tenho vontade de filmar. (...) Depois dos lugares, há a vontade de filmar 
pessoas. Quando começo a escrever um filme, a primeira cena vem-me logo à cabeça e o filme parte 
dessa primeira cena; depois, o resto do plot (...) desenvolve-se a partir desse princípio, e vou 
escrevendo enquanto procuro pessoas com quem me apeteça filmar‖ (João Pedro Rodrigues).  
 De um modo geral, os realizadores portugueses não gostam de partilhar com outrem a génese ou 
o desenvolvimento das ideias para os seus filmes, preservando a independência, privacidade e 
intimidade das suas práticas autorais. Mesmo quando reconhecem, como Miguel Gonçalves 
Mendes, que precisariam de ajuda especializada para construir um ―bom‖ script:  
 
―...Não existe uma boa escola de Argumento em Portugal, para que nós possamos ter uma ideia 
genial para um filme e dizer, meu amigo, ajuda-me lá a trabalhar esta ideia e vamos fazer disto um 
argumento, que depois eu filmo ‖.   
 
As escolas — depreende-se destas palavras — deveriam então assegurar programas de formação 
contínua, ou em exercício, ou ao longo da vida (por mais extensa que esta seja). Mas, no 
trabalho profissional, porque não procurar competências especializadas, sem prejuízo dos 
regressos à escola para actualizar conhecimentos? Recorde-se, a este respeito, o Manifesto dos 
Argumentistas Europeus, divulgado em Portugal pela Associação de Argumentistas 
Portugueses:  
 
―As histórias estão no âmago da Humanidade e são o repositório da diversidade da nossa herança 
cultural. São contadas, recontadas e reinterpretadas vezes sem conta por contadores de histórias; os 
argumentistas desempenham esse papel nos nossos tempos. O talento dos argumentistas europeus 
merece confiança, incentivo e apoio. As indústrias cinematográficas europeias têm de encontrar 
maneiras de atrair e manter os seus argumentistas no cinema e na sua actividade‖. 
 
Predominando, porém, no cinema português contemporâneo, como herança do ―Cinema Novo‖, 
a figura autoral do realizador-argumentista, num meio profissional determinado pela 
confluência, na mesma pessoa, das duas funções, longe da divisão de tarefas que é tradicional 
noutras cinematografias, considerar-se-á porventura que falta a essa figura, com frequência, 
formação aplicada em narrativas. Às escolas da especialidade competirá, nesse caso, propor 
mais formação em argumento, quer integrando essa formação nos seus planos de estudos, quer 
oferecendo-a sob a forma de workshops, cursos intensivos, masterclasses, cursos curtos, ao 
meio profissional em exercício.  
 
Relações com a produção 
 
Entre os realizadores é dominante a desconfiança em relação ao modo como os produtores se 
relacionam com os projectos em que se envolvem. Em geral, os realizadores / autores preferem 
encontrar produtor quando o projecto já está delineado e escrito, a não ser quando dele aceitam 
encomendas (raras) ou desafios dele oriundos (Manuel Mozos, outros). A seguir, esperam 
manter, quer face ao financiamento quer face ao produtor, a autonomia para ―fazerem dos 
argumentos o que lhes apetece‖ (Miguel Gomes). Excepcionalmente, aceitam o conselho do 
produtor na montagem, ou entram claramente em litígio com ele (como no caso extremo de 
Corrupção, de João Botelho, primeira longa-metragem ficcional portuguesa distribuída 
comercialmente sem a assinatura do realizador). Mas também há realizadores, mais raros, como 
Joaquim Leitão e António Pedro Vasconcelos, que sublinham, como vimos, a boa relação que 
têm com o seu produtor (Tino Navarro, em ambos os casos).  
 
É recorrente o caso de realizadores que contam terem sido vítimas dos produtores, via 
descapitalização dos projectos, interrupção do fluxo de financiamento, atrasos na execução 
orçamental, etc. (Margarida Gil, Manuel Mozos, Rita Azevedo Gomes, outros), ou preferem ter 
com eles relações estritamente ―gestionárias‖. E, de acordo com a ideia que de si fazem como 
autores, os realizadores consideram (como Margarida Gil, falando em nome da Associação 
Portuguesa de Realizadores) que os produtores não deviam ser os interlocutores principais do 
financiamento, e que é errado o modo como o ICA se relaciona com os projectos que financia, 
porque, precisamente, privilegia a produção como interlocutora, em detrimento da autoria / 
realização. Teresa Villaverde queixa-se de que até do ponto de vista meramente técnico surgem 
hoje, facilmente, problemas com os produtores:  
 
―Os produtores estão com dificuldade em acompanhar a tecnologia. Se por exemplo, um realizador 
diz que um certo monitor não tem qualidade, que não dá para ver bem, os produtores não dão a 
devida importância e não resolvem o problema. Se hoje formos ao cinema, a quantidade de planos 
desfocados é inacreditável, e na maior parte das vezes não é culpa dos realizadores, ou da equipa, 
porque não se consegue ver isso na montagem‖. 
 
Em alguns casos, passados e presentes, os realizadores preferem assumir-se igualmente como 
produtores, para controlarem mais efectivamente os projectos que abraçam e se tornarem no 
único interlocutor do financiamento (Joaquim Sapinho, Sérgio Tréfaut, Sandro Aguilar, em 
parte Margarida Gil e o mais recente Jorge Silva Melo, Miguel Gonçalves Mendes, bem como o 
caso especial de Saguenail).  
 
Em resultado de um histórico insatisfatório e da prevalência do modelo de cinema de autor, os 
realizadores tendem genericamente a entender-se a si próprios como criadores, e a ver os 
produtores como gestores ou executores ao serviço dos projectos de criação. São raros os casos 
em que a relação produção-realização é descrita como excelente, francamente positiva ou 
colaborativa. E são praticamente inexistentes os casos em que um projecto é desenvolvido desde 
o seu início por um realizador e por um produtor (a não ser quando as duas funções se 
sobrepõem na mesma pessoa, como no caso do Jorge Silva Melo documentarista, de Sandro 
Aguilar ou de Miguel Gonçalves Mendes). A dimensão da ―produção criativa‖ não contribui 
senão tardiamente, quando existe, para a geração das sinergias necessárias a um projecto.  
 
Tiago Guedes exprime do seguinte modo a sua interacção com o produtor Paulo Branco — e ao 
fazê-lo assume, sobre a relação realizador / produtor, um juízo pouco frequente:  
 
―O Paulo Branco é muito pouco interventivo no processo de criação, porque acredita na liberdade [do 
realizador]. No fim, na montagem, quando vê a primeira versão (...), é extremamente útil. Percebe 
muito de cinema e é muito perspicaz nas sugestões que te dá (que não são obrigações, mas são 
interferências criativas profundas)‖. 
 
Adequação dos orçamentos 
 
Margarida Cardoso chama a atenção para o modo como o orçamento de cada projecto é 
facilmente devorado pelos pagamentos à equipa técnica (salários, deslocações, alimentação), em 
detrimento do investimento nas suas exigências criativas: 
 
―...Há muitas discussões em que os técnicos de cinema se queixam de que ganham pouco; talvez 
bastasse dizer-lhes  ‗faz lá tu o orçamento, faz lá as continhas todas. Põe lá quanto é que tu comes, 
quanto é que tu ganhas e depois põe as outras pessoas todas‘, e depois chegas ao fim e é assustador – 
tens um orçamento para gerir uma equipa (...) tens uma equipa de 30 pessoas – não é muito – 30 
pessoas que comem, bebem e ganham dinheiro para fazer o filme: recebes o dinheiro para pagar isso 
tudo e depois filmas um candeeiro comprado na loja do chinês por cinco tostões, porque não há 
dinheiro para comprar mais nada‖.  
 
Quase único, nesta matéria, é o caso de Marco Martins; como que respondendo a Margarida 
Cardoso, diz ele:  
 
―Gosto de controlar exaustivamente o orçamento e os gastos, para poder escolher onde e como aplicar 
melhor o dinheiro‖. 
 
Comentário de Teresa Villaverde sobre o mesmo tema:  
 
―Nunca me meti em questões orçamentais. Mas penso que poderia ter dado um contributo positivo. 
Se tivesse havido várias discussões, ponto por ponto, sobre as decisões orçamentais, eu própria 
poderia ter abdicado de certas coisas e preferido outras, que na realidade são mais importantes. Nem 
sempre o produtor tem a noção das prioridades, e segue um caminho onde gasta o dinheiro até não 
haver mais‖. 
 
Joaquim Leitão tem sobre esta matéria uma posição matizada — a posição, partilhada por 
outros, do realizador que tem em conta, desde a escrita, as limitações orçamentais: 
 
―Tenho ideia do que as coisas custam e (...) de quanto dinheiro é possível arranjar — há limites nos 
financiamentos em Portugal e na Europa, há valores que não posso ultrapassar — e cabe ao produtor 
angariar esses financiamento. Quando escrevo o argumento e o produtor percebe que aquilo é um 
filme que custará mais ou menos X, a partir daí vai à procura de financiamentos. Depois, ou os 
encontra ou não os encontra. Se não os encontra a todos, é preciso fazer cortes cirúrgicos em algumas 
coisas, normalmente em meios técnicos ou no tempo, mas sou eu que decido o que é importante para 
mim: se quero filmar com duas câmaras, se calhar vou ter de filmar menos dois dias‖. 
 
Os próprios jurados dos concursos do Instituto do Cinema e do Audiovisual não têm, com 
frequência, as competências requeridas para analisar os orçamentos que obrigatoriamente lhes 
são propostos, e que tendem a ser mais um ―pró-forma‖ generalista, obediente a um padrão 
habitual, do que um caderno de encargos relativo a cada projecto e às suas necessidades 
específicas. É natural e desejável que se tenha evoluído ou se evolua para avaliações mais 
exigentes e mais rigorosas dos orçamentos por parte da(s) entidade(s) financiadora(s), com vista 
a garantir que as exigências artísticas dos projectos são devidamente orçamentadas e poderão 
ser satisfeitas.  
 
Mas a situação descrita por Margarida Cardoso parece igualmente confirmar o que em 
―Objectos únicos e diferentes‖ adiantámos sobre a necessidade de fazer convergir, mais cedo, as 
competências técnicas exigidas pelo desenvolvimento mais qualificado dos projectos. Dadas as 
limitações do financiamento e da execução orçamental, a primeira geralmente determinada pelo 
ICA e a segunda pela produção, a pré-preparação e a preparação dos filmes é geralmente 
limitada a um grupo muito circunscrito de competências, e a contratação destas tende a ser 
muito tardia, quase exclusivamente destinada à rodagem e à pós-produção.  
 
Na realidade, os realizadores portugueses estão habituados a trabalhar quase exclusivamente em 
regime de low budget, o que determina a sua ideia de cinema, os seus hábitos de trabalho e a 
imagem que têm de si próprios. Como bem exprime João Botelho:  
 
―Eu não saberia fazer um filme de não sei quantos milhões de dólares, sei fazer filmes de 750 mil 
euros. Mas isso dá-nos uma coisa maravilhosa que não tem preço: a liberdade total. E a verdade é que 
tudo o que está de bom ou de mau nos filmes é meu. É a possibilidade de trabalhar num filme como 
quem escreve um romance ou pinta um quadro.‖ 
 
Mais tempo contra menos dinheiro 
 
Mais tempo de rodagem para compensar a falta de dinheiro é outra exigência que encontramos 
nas entrevistas aqui recolhidas (muito explicitamente, e por exemplo, nas palavras de Margarida 
Gil, Joaquim Leitão, Teresa Villaverde e Marco Martins). Sobretudo quando, como hoje, a 
substituição da película pela imagem digital tende a fazer descer os custos das filmagens 
propriamente ditas (já não se colocando o problema de quantas ―latas‖ gastar por dia). Essa 
requerência de mais tempo associa-se à já existente ―liberdade total‖ do realizador, tanto mais 
que o produtor só excepcionalmente está presente no plateau, limitando-se, segundo boa parte 
dos entrevistados, a gerir o fluxo da execução orçamental (e por vezes obrigando à interrupção 
das filmagens até que uma nova ―fatia‖ do investimento lhe chegue às mãos).  
 
Esse tempo mais alargado permitiria igualmente aos realizadores (em princípio) trabalhar de 
outro modo com os seus actores — embora eles se queixem com frequência de que outros 
contratos, ou limitações de agenda destes últimos, não lhes permitem ensaiar ou repetir takes e 
cenas como desejariam. E também lhes permitiria improvisar menos diante de dificuldades 
inesperadas encontradas diante de décors naturais, perante a inexistência de décors de back up, 
ou alternativos, ou até de simples alterações climáticas. Veja-se o que a este respeito diz 
Joaquim Leitão, baseado na sua experiência: 
 
―As limitações mais normais são as de tempo. (...) Há sempre coisas que não consigo controlar, como 
se está a chover ou se não está, ou se os actores estão bem dispostos ou mal dispostos, se estão num 
dia em que se enganam: e aí temos que nos adaptar. (...) Isto funciona para mim e para qualquer 
realizador, até para o Spielberg (...). Todos os realizadores desejam sempre mais tempo: o Spielberg 
tem provavelmente quatro meses de rodagem, mas na cabeça dele, se calhar, eram precisos oito‖. 
 
No que respeita à preparação do filme, por outro lado, nem um dos realizadores aqui 
entrevistados menciona a falta de imagens exploratórias que informem a escolha definitiva de 
décors, por exemplo. Quantos deles, pretendendo, por exemplo, filmar determinada cena numa 
farmácia, viram previamente imagens de uma dúzia de farmácias diferentes (como dizem fazer 
Joaquim Leitão ou Marco Martins), já que o estabelecimento não vai, muito provavelmente, ser 
construído em estúdio? A falta de equipa capaz de assistir, na preparação, o realizador, sublinha 
o carácter sobretudo individual e artesanal do trabalho de preparação pelo autor do projecto, e 
chama de novo a atenção para a vantagem de fazer convergir mais cedo as competências 
técnicas de que o desenvolvimento desse projecto necessita, designadamente nas áreas da 
imagem e do som, e, decerto, na art direction.  
 
Recordemos o que conta, por exemplo, na sua entrevista, Margarida Cardoso, a propósito da 
morosidade da preparação de A Costa dos Murmúrios:  
 
―P:  ... Em A Costa dos Murmúrios é evidente que houve um investimento muito grande nos 
figurinos, nos automóveis, etc.; temos mesmo a sensação de que foi investido muito dinheiro para 
coordenar tudo aquilo. 
R:  Foi preciso tempo, três meses de trabalho com a Ana Vaz, mas houve esse investimento na 
preparação dos décors, com uma pessoa a coordenar tudo para termos tempo de procurar as coisas 
(...). Eu preciso de encontrar pessoas dispostas a trabalhar nos termos de que gosto. Não me importo 
de ganhar pouco e prefiro repartir o meu salário, ganhando menos do que qualquer outro do plateau, 
para poder manter-me sempre atenta à questão ‗vais filmar o quê?‘,  sem ter de ceder ao candeeiro 
[da loja] do chinês‖. 
 
No que toca à reunião das competências técnicas desde tão cedo quanto possível, a excepção 
parece ser, mais uma vez, Marco Martins:  
 
―Este trabalho de equipa [com o encarregado das répérages, o director de fotografia, a direcção 
artística] existe mesmo desde o início. Quando vou ver um décor vamos todos juntos. Quanto ao som, 
não o tenho, de todo [ver adiante o subtítulo ‗O irresolvido problema do som‘]‖. 
 
É significativo, por outro lado, que um realizador como ele tenha desenhado, para a sua primeira 
longa-metragem, Alice, um story board muito detalhado, que mostrou a toda a equipa, embora 
depois o tenha posto de lado e não o tenha utilizado na rodagem: o facto de ter feito, 
precisamente porque teve tempo, o seu ―trabalho de casa‖ prévio, ter-lhe-á dado mais segurança 
no modo de encarar a tarefa a que se ia lançar (ele que vinha habituado, da Publicidade, a fazer 
filmes de 30 segundos com o mesmo orçamento de que dispôs para a sua longa-metragem). 
Finalmente, Marco Martins conseguiu negociar, com o  produtor Paulo Branco, onze semanas 
de rodagem (mais alguns dias suplementares), para o seu Alice, em vez das habituais seis ou sete 
semanas (mais alguns dias suplementares).  
 
Deriva da exibição 
 
Noutra área de preocupações, é  também recorrente, entre realizadores, a queixa de que existe 
uma profunda inadequação dos modos, calendários e horários de exibição aos filmes feitos em 
Portugal. Muitos realizadores prefeririam que os seus filmes fossem exibidos em salas médias 
ou pequenas, mais próximas das antigas salas ―estúdio‖ ou de ―arte e ensaio‖, onde pudessem 
permanecer em exibição durante bastante mais tempo em horários ―normais‖. 
 
Esta exigência articula-se com a insuficiência do esforço de promoção / divulgação dos filmes 
antes e durante a sua exibição: sendo raras as campanhas publicitárias caras em apoio do 
lançamento de cada filme, e ainda mais raras as estreias em wide release (testadas, por exemplo, 
pelo produtor Tino Navarro, em filmes de Joaquim Leitão), a comunicação inter-pessoal no 
universo dos espectadores, a informação baseada no ―passar de palavra‖ no seio do público, 
ganha relevância e é fundamental como modo de publicitação do filme. Mas carece de mais 
tempo para produzir os seus efeitos comunicacionais / comerciais (não lhe bastam as habituais 
uma ou duas semanas de exibição em horários convidativos; precisariam de multiplicar 
generosamente esse tempo de exibição). Ora, tal exigência está curiosamente em linha com 
estudos recentes sobre a Economia do Cinema (DE VANNY,  2006: 615-665):  
 
―You do not know if you will like a movie until you see it. If you like it, you tell your friends about 
it. This simple act of sharing information leaves no less of the movie for you to enjoy and may even 
increase your pleasure. This means information can be multiplied (618). A wide release on many 
screens simultaneously gathers a large sample of information, but leaves few degrees of freedom in 
responding to it. It leaves less time for word of mouth and other information to influence viewers. 
The film may disappear too quickly for word to spread and for audiences to find it. In a smaller 
release on fewer screens, a studio is sampling sequentially through the audience, discovering its 
demand as information flows over a longer period of time (624). The large, wide release is more risky 
for exhibitors as they have no prior information to go on. The big release is likely to be more risky for 
the studio too because the number of prints to be made has to be decided before demand is known 
and because supplying more prints means more is spent before demand is known‖ (id ibid).  
 
Nos EUA, a regulação dos riscos assumidos por distribuidores e exibidores na flexibilização da 
exibição em função da procura é contratualizada pela holdover clause (cláusula de apoio, ou de 
manutenção da exibição), negociada como parte da licença de exibição, e que faz depender a 
continuidade desta última de sucessivos plafonds de box office observados numa base diária e 
semanal. Sendo este o princípio que rege a duração da vida do filme em sala, não há, em 
princípio, limite a que ele ali se mantenha por vinte ou mais semanas. Um exemplo clássico de 
duração inesperada de um filme em sala — 23 semanas — em obediência à holdover clause, é o 
de Tootsie (realizado e produzido por Sydney Pollack em 1982, que custou 21 milhões de 
dólares e realizou 177,2 milhões em box office).  
 
A importância das receitas em sala no mercado doméstico não diminui (no caso do cinema 
americano, e embora elas tenham passado a representar apenas 36 por cento do total das receitas 
expectáveis) face aos ganhos com a edição em DVD ou à exploração internacional do filme (DE 
VANNY, 2006: 661):  
 
―The timing of this sales does help in resolving the nobody knows problem for the later markets. If 
foreign theatrical distribution is later than domestic release, then the foreign film buyers have prior 
information on wich to condition their estimates. The same point holds for DVDs; the theatrical run 
reveals prior information not available at the initial opening‖.  
 
O autor não se refere à importância das receitas do filme nas televisões ou nas compras e 
alugueres via Internet, mas tem-se por comprovado que a mesma lógica se aplica à extensão a 
estes mercados.  
 
A falta de uma ―rede de exibição‖ adequada à cinematografia portuguesa é, assim, uma das 
queixas mais transversais aos realizadores entrevistados. Mas ao mesmo tempo, quase não se 
registam, no discurso dos realizadores que aqui entrevistámos, menções às vantagens e / ou 
desvantagens de existirem empresas de produção / distribuição / exibição verticalmente 
integradas, ou às vantagens / desvantagens do eventual envolvimento de tais empresas 
(sobretudo distribuidoras) nos projectos em desenvolvimento, como se o interesse de 
distribuidores e exibidores não convenha, ou não deva ser parceiro, do desenvolvimento de 
projectos cinematográficos.  Também nesta matéria, parece prevalecer a ideia de que o trabalho 
autoral da realização nada ganha em misturar-se ou confundir-se com os interesses de 
produtores, distribuidores e exibidores. Mas uma tal obstinação pode revelar-se grave para a 
estrutura de financiamento dos próprios filmes, por não contemplar boas práticas internacionais 
que já provaram o seu interesse e importância (DE VANNY, 2006: 648):  
 
―Now, (...) the distributor acquires an equity interest in the film. The distributor advances at least part 
of the production cost of the film in exchange for an interest in it, along with the right and obligation 
to distribute it. With this arrangement, producer and distributor have a mutual interest in seeing the 
film finished and distributed (...)‖.  
 
Os realizadores portugueses também se queixam, porém, de que não existe esforço suficiente 
por parte de exibidores para digitalizarem a projecção — outro factor que cada vez mais 
notoriamente prejudica e prejudicará a visibilidade das obras produzidas com novas gerações de 
equipamentos de captação de imagem e de som. E é quase geral o descontentamento que 
manifestam face ao modo como as televisões generalistas lidam com o cinema português, só o 
co-financiando por imposição legislativa, não o promovendo (nem aos seus autores e actores) e 
contribuindo para alimentar o preconceito que contra ele se generalizou nos telespectadores e 
nos públicos do home cinema.  
 
Refira-se que só João Botelho menciona, como dispositivo de base para a exibição de filmes no 
território nacional, a Rede Nacional de Cine-Teatros, cuja reabilitação foi implementada desde 
1995 pelo ministro Manuel Maria Carrilho, apesar de o seu reequipamento, designadamente 
com meios adequados de projecção, nunca ter sido devidamente orçamentado — o que, do 
ponto de vista da distribuição / exibição de cinema, desvalorizou e desvaloriza essa infra-
estrutura. No entanto, a rede de Cine-Teatros permanece como um investimento não desprezível 
(mais de 16 milhões de euros, 7,5 dos quais cedidos pela Tabaqueira ao abrigo da Lei do 
Mecenato) e poderia ser associada à rede de Centro Culturais que entretanto se foi igualmente 
desenvolvendo.  
 
Exibição alternativa nos festivais 
 
A forma clássica de encarar o sistema dos festivais (com os ―A‖ à cabeça) como plataforma 
internacional de estreia e de lançamento dos filmes, tal como a descrevemos em ―Objectos 
únicos e diferentes‖, é aqui representada por João Pedro Rodrigues e João Canijo, para quem o 
futuro de um filme feito em Portugal se decide em Cannes ou em Berlim, Veneza ou Locarno. 
João Canijo exprime, de forma clara, essa importância do sistema dos festivais, a importância da 
continuidade de um sistema herdado:  
 
―Para nós, e quando digo nós falo de mim, do Pedro Costa, etc., os festivais são  fundamentais. Em 
termos de público nacional, não o temos. Não temos nem nunca vamos ter. Mas temos muitos 
públicos lá fora, que, somados, acabam por ser mais do que o público de um blockbuster nacional. 
Isto para além de que, em termos práticos, logísticos, apresentar um filme em Cannes ou em Veneza 
significa o próximo subsídio garantido. É tão simples quanto isso‖. 
 
Mas a actual proliferação de festivais nacionais e estrangeiros, com uma expressão 
predominantemete local e por vezes temática (variante dos festivais de filmes de escola), está a 
alterar a natureza da exposição a que os filmes e seus realizadores se sujeitam, sobretudo entre 
os cineastas mais jovens, e isso devido à convergência de diferentes factores: 
 
Por um lado, o financiamento do cinema em Portugal não dá mostras de tender a expandir-se, 
apesar do surgimento do FICA, e a propensão para subsidiar maioritariamente o mesmo grupo 
de criadores e de produtores permanece dominante. O FICA pode, nesse caso, funcionar 
sobretudo como um novo instrumento que garante a continuidade do sistema (apesar de tender a 
―apostar‖ num cinema mais ―comercial‖). Por outro lado, os custos dos equipamentos e o hábito 
jovem de filmar praticamente sem orçamento tende a produzir cada vez mais filmes que não 
serão visíveis nos circuitos comerciais de exibição, e pelos quais os distribuidores também não 
se interessam. Gera-se, assim, inevitavelmente, uma tensão progressivamente maior entre o 
―cinema financiado‖ e o jovem cinema marginal aos circuitos comerciais, que precisará cada 
vez mais de gerar a sua própria rede de distribuição e exibição alternativa para subsistir e não se 
deixar asfixiar.  
 
A nova rede de festivais locais surge, assim, como rede de distribuição / exibição alternativa — 
única forma, salvo excepções, de afirmação desse novíssimo cinema (excepções como a de João 
Salaviza, que ganha a Palma de Ouro em Cannes com uma das primeiras curtas-metragens feitas 
fora da escola, não enfraquecem a regra). Mas este novo fenómeno é cepticamente apreciado 
por cineastas experientes como Saguenail ou João Botelho, que sobre esta matéria dizem o 
seguinte:  
 
―O problema é precisamente terem transformado isto em festivais. Há milhões de festivais pelo 
mundo inteiro, todos os dias há um novo. Depois começa a ser uma confusão, porque não se trata de 
uma relação directa com o público – é uma celebração. São não sei quantos espectadores 
concentrados numa semana. (...) Grande percentagem dos filmes que são exibidos não vão para o 
circuito‖ (João Botelho).  
 
―O que é preciso é circuitos alternativos. E os festivais não o são‖ (Saguenail). 
 
Miguel Gonçalves Mendes chama a atenção para a eventual desvalorização económica de um 
filme que esgota boa parte do seu público no circuito dos festivais (não pagos), efeito que 
considera semelhante ao do sistema das estreias e ante-estreias por convite:  
 
―Tu mandas um filme para um festival e muitas vezes os festivais são coisas muito fechadas sobre si 
próprias e limitadas ao meio cinematográfico. É como as estreias — as estreias são sempre perigosas 
porque as pessoas querem sempre fazer uma estreia enorme e muitas vezes o que estás a fazer é 
queimar a venda de bilhetes, as hipóteses de bilheteira. (...) Qual é (...) a vantagem dos festivais? É 
que, se ganhas um prémio e se há determinados realizadores (...) e críticos que gostam do filme, ele 
vai estar na imprensa‖. 
 
Observado a esta luz, portanto, o circuito dos festivais (locais, regionais) só se tornará numa 
alternativa comercial à distribuição e exibição clássicas se e quando vier a adoptar, como 
procedimento comum,  a entrada paga e a preocupação com o box office que caracterizam estas 
últimas. Talvez tenha chegado o momento de considerar os diversos aspectos que tal hipótese 
implica, quer os respeitantes à eventual concorrência directa com a distribuição e exibição 
clássicas, quer os decorrentes da expansão dos mercados do cinema propulsinada pela edição 
em dvd, a cedência de direitos de exibição a televisões nacionais e estrangeiras, o previsível 
crescimento do segmento pay per view e dos downloads. É um perfil da reflexão que ganha 
hipotética relevância no mundo actual, mas que não desenvolveremos aqui, esperando que sobre 
ele surjam investigação e propostas especializadas.  
 
Fraco uso das NTIC’s 
 
A ausência de dados fiáveis ou o pouco interesse manifestado pelo valor das edições de filmes 
em dvd, ainda mais acentuado quando se abordam os regimes de download pagos ou de pay per 
view, revelam um divórcio persistente entre os autores de filmes e a sua difusão por meios e 
canais posteriores à época da distribuição / exibição clássicas. Apenas a acelerada socialização 
das novas redes de comunicação / informação sediadas na Internet  (blogosfera, sites de filmes 
ou de distribuidores / exibidores, lojas on line, you tube, facebook, twitter, etc) impõe aos 
realizadores como evidência — mas na sua qualidade de utilizadores comuns ou de 
consumidores — que estão a desenvolver-se novas formas de circulação de conteúdos 
audiovisuais cada vez mais relevantes e ―incontornáveis‖.  Como diz Jorge Silva Melo, quando 
lhe é perguntado se encara a Internet como um dispositivo interessante para o cinema:  
 
―Não sei. Só gosto de e-mails e de compras on line‖.  
 
A interacção dos diversos dispositivos associados na Internet (sites pessoais, sites de filmes, de 
produtoras, de festivais, bases de dados das mais variadas origens, rede de blogues, you tube, 
face book, twitter, e a sua progressiva articulação com os sistemas de edição e de acesso via 
telemóvel), constitui hoje, e tende a constituir cada vez mais, no futuro, um poderoso universo 
de publicitação/divulgação de conteúdos baseados em ecrãs, ou seja, em imagens destinadas às 
redes sociais ―info-incluídas‖, e portanto, igualmente, aos públicos cinéfilos. Este universo já dá 
forma, hoje, a uma rede descentrada de comunicação que se posiciona como alternativa à 
selectividade editorial do tradicional campo dos media encabeçado pelas televisões, com custos 
muito menos elevados do que a anterior geração da publicitação / divulgação, e porventura 
muito mais eficaz.  Com a explosão deste universo e com o crescimento da sua importância e 
influência, boa parte dos constrangimentos da publicitação adequada de filmes no sistema dos 
media convencionais foi potencialmente ultrapassada; essa potencialidade está hoje oferecida a 
quem queira usufruir dela, incluindo a totalidade dos actantes do meio cinematográfico, com 
destaque para a produção de conteúdos. O cinema que se faz em Portugal pode ser melhor 
divulgado e tentar alargar os seus públicos apostando decisivamente na plataforma 
comunicacional assente na Internet, desde que produza conteúdos de divulgação a ela 
destinados. À data da publicação da presente investigação, porém, é ainda muito desigual a 
utilização de tal plataforma por parte da actividade cinematográfica nacional. 
 
A posição mais comum, a este respeito, entre os realizadores entrevistados, é a de que o autor de 
um filme é o seu criador mas não o seu publicista, é um artista a quem não compete ocupar-se 
da distribuição e exibição da sua obra, nem no circuito clássico, nem no das novas tecnologias 
da informação e da comunicação, que expandem esse circuito. Prevalece e é dominante, entre os 
realizadores, a postura do autor que espera boas críticas no sistema dos media, se deixa 
entrevistar nos momentos de estreia e está presente nos festivais onde o filme é publicamente 
apresentado e nas ante-estreias. Esta posição, herdada do passado, é ainda hoje extensiva a parte 
da mais jovem geração de realizadores portugueses.   
Uma tal atitude é extensiva ao menosprezo e ao desinteresse manifestado pelos realizadoreas, 
salvo excepção, quanto ao seu envolvimento em making of’s e em materiais promocionais 
relativos aos seus filmes. Alguns queixam-se da má qualidade ou da quase inexistência de uns e 
outros, mas admitem mal a possibilidade de se comprometerem pessoalmente com a sua 
produção.  
 
Noutra vertente de abordagem da mesma questão, autores como Saguenail lamentam sobretudo 
a má qualidade das imagens e sons que proliferam na internet:  
 
―Ver o filme mal, individualmente, sem condições, é consumo. Não estou interessado em trabalhar 
para isso. A Reader’s Digest era uma cadeia americana que fazia os resumos das grandes obras em 50 
páginas. Mas não se confundia esses resumos com as verdadeiras obras. O youtube é a mesma coisa. 
Eu dou aulas de cinema a pessoas que vêm os filmes no youtube. É paradoxal, estar num momento de 
tal tecnologia e as pessoas verem as coisas nas piores condições‖. 
 
A transição para o digital 
 
Os realizadores portugueses estão a despedir-se da película, mesmo aqueles para quem essa é 
uma despedida forçada e não desejada, e que por isso já antecipam uma maior ou menor 
nostalgia relativamente ao cinema que aprenderam a fazer. Diz-nos, a este respeito, João Canijo:  
 
―Neste momento (...) já não faz sentido, a não ser para coisas especiais, filmar em película. A filmar 
em película nas nossas condições, tem de ser em super 16mm. A Red, neste momento, é melhor do 
que a super 16mm. Filmar em 35mm, cá, é um disparate, porque se perde tanto, em termos de 
orçamento, que não compensa. Além de que, dentro de poucos anos, as projecções serão todas em 
digital. Depois há questões como a profundidade de campo, que no vídeo é sempre muito grande, e 
isso prejudica algumas coisas. Desfocar um primeiro plano é complicado mas, para quem sabe, já é 
controlável. E tem uma vantagem: na correcção de cor em película, só se pode corrigir a densidade e 
uma cor em cada plano; no digital, pode-se corrigir as cores todas em cada plano, corrigir a 
densidade, mas também se pode corrigir o contraste. Faz sentido fazer uma cópia em 35mm, para a 
preservação e porque as salas não estão todas equipadas com o digital, mas não filmar em 35mm‖ . 
 
Mas sobre esta matéria é diferente, por exemplo, a posição de João Pedro Rodrigues:  
 
―O primeiro filme que fiz foi filmado com uma Mini DV. Gosto mais de película e a coisa que mais 
me inquieta no digital é que é demasiado perfeito, é demasiado limpo e não tem a textura da película; 
e pode ser uma coisa enganadora, no sentido em que parece que é fácil fazer filmes. Acho isso 
perigoso porque toda a gente faz filmes e põe-os no youtube (não é que eu veja muito e se calhar até 
fazem coisas incríveis, mas parece-me que não, que é sempre pela graçola); a facilidade joga contra o 
digital, acho eu, e depois com aquelas câmaras novas, com a Red One e não sei quê, já não é qualquer 
pessoa que a utiliza. Eu gostava de continuar a fazer filmes em película, até haver película‖. 
 
A mesma atitude de aceitação inevitável mas desconfiada e matizada está patente em outros 
realizadores: 
 
―(...) As últimas coisas já filmei em digital; o último, fi-lo com uma câmara que já nem cassete tem, 
mete-se directamente um disco e até temos medo de que o material desapareça todo‖ (Margarida Gil). 
 
―Se tivesse dinheiro filmava tudo em película (...) e depois faria tudo em pós-produção digital. (...) 
Continuo a achar que na película a imagem é infinitamente melhor. Hoje (...) temos aquelas câmaras 
que toda a gente comprou a correr, todos os produtores, por exemplo a Red One – que consegue ter 
uma qualidade muito semelhante à da película, a profundidade de campo assemelha-se, e tudo isso – 
mas eu só filmaria em película se não desequilibrasse o meu paradigma, quer dizer, se pudesse repetir 
as takes que preciso de repetir. Com a chegada desta câmara, da Red One e não sei que mais, tudo 
isso vai ficar mais acessível e penso sinceramente que a película vai desaparecer‖ (Margarida 
Cardoso).  
 
―Fiz uns testes com alta definição e aquilo também não me convenceu, eu punha a câmara nos 
Restauradores e aqui [gesto mostrando algo para filmar em plano muito aproximado] um cabelo de 
alguém, e o cabelo parecia nylon (...) e do lado de lá da praça passava uma pessoa com a mesma 
nitidez. Depois houve outra coisa que me enervou, é que se filmasse em alta definição tinha que fazer 
em 16.9, ou então tinha que pôr depois um artifício na montagem, uns efeitos em que punha umas 
máscaras (...)‖ (Rita Azevedo Gomes). 
 
 ―Eu gosto muito da minha DVCAM, mas detesto HD. Agora há a Red One, que é a câmara que me 
querem dar. Acho que aquilo é terrível, vês absolutamente tudo. O problema é a textura. Filmar a 
próxima curta-metragem em 35 mm era perfeito. Vou ver também o que é que é possível fazer com 
tratamento de cor‖ (Jorge Cramez). 
 
―Estamos quase a ter câmaras de vídeo que são próximas da linguagem do cinema, mas ainda não 
são. Por exemplo, no filme da Maria de Lurdes Pintasilgo estou a fazer um filme muito híbrido: tenho 
coisas que são muito vídeo e outras já muito próximas da plasticidade do cinema. (...) Uma das coisas 
que me preocupa é quando saem câmaras de que gosto realmente. Isso impede-me, às vezes, de 
gostar totalmente de filmar, é uma das minhas dificuldades‖ (Graça Castanheira).  
 
A passagem para o digital é igualmente sentida como um processo relativamente lento e 
moroso, que se faz directamente em exercício e envolve outras competências técnicas 
(sobretudo em imagem) para além da realização:  
 
―Não tenho grande relação com  o digital, para mim não é ‗real‘, é uma palavra muito forte, mas não 
me consigo relacionar com o digital. Mas a ideia de produzir um filme de forma mais barata é 
bastante atractiva. Estou a estabelecer as primeiras relações com ele agora. (...) Estou a experimentar 
a K7, e agradavelmente surpreendido. São tecnologias que, apesar de parecerem simples, requerem 
aprendizagem como qualquer outra. Na master class que o Jonas Mekas deu no Doc Lisboa ele dizia: 
‗passei sete anos para saber trabalhar com a minha Bolex e outros sete para começar a filmar em 
vídeo‘. Por exemplo, os nossos directores de fotografia vêm todos da película, não fizeram uma 
formação digital e provavelmente não têm muito tempo para parar e fazer essa reaprendizagem. 
Então (...) essa aprendizagem é feita no processo, já estás a filmar, mas ainda a descobrir coisas. (...) 
Mas quando vais pôr o material dentro da máquina surgem vários problemas de time code, ou outros, 
a correcção de cor também não é linear, ainda é muito experimental (...). Quando a Kodak lança uma 
película nova, convoca os directores de fotografia de cada país para a experimentar. Em digital isso 
não existe, as pessoas agarram numa câmara e ainda não sabem o que aquela câmara faz. [Mas] 
começo a gostar muito mais da imagem [digital] do que gostava. Já é muito mais texturada, mais 
orgânica, o facto de poderes usar objectivas fixas intermutáveis faz com que tenhas uma relação já 
muito diferente com a câmara‖ (Marco Martins).  
  
No seu curso intensivo de realização, na Tokyo Film School, em 2004 (COSTA, 2004), dizia 
Pedro Costa, sublinhando por seu turno a ilusão de facilidade trazida pelas novas gerações de 
câmaras,  bem como a necessidade de ―resistir‖ ao que elas convidam a fazer: 
 
 ―I made films, including the one about the Straubs, using a small camera – in fact, the same one that 
I have here, a Panasonic video camera. With this camera, I've the impression that I must resist it, that 
is to say, I must resist my film. My other film, In Vanda's Room, was made a bit against this camera, I 
resist this camera a bit, in the sense that I don't do what the managers of Panasonic in the skyscrapers 
of Tokyo, I don't do what they want me to do with it. For example, they want me to move it around a 
lot, and I don't want to move it. That's resistance. I have the impression that these little cameras come 
with a label that states the price, that says ‗3CCD‘ and ‗Optical Zoom‘ and there's also an invisible 
label – though very visible for me – that says: ‗Move me, move, you can do everything with me.‘ 
That's not true. Don't do that with your camera or sound recorder, what the people who make them 
want. I bought this Panasonic camera but I'm not going to do what Panasonic wants. Things are used 
for work, cameras, small cameras, they're very useful, they're practical, not expensive, but watch out, 
it's necessary to work them a lot, and work is the opposite of ease‖. 
 
Outros, como Bruno de Almeida, chamam (como João Canijo) a atenção para a ligação 
inevitável entre o digital e a projecção/exibição; ou, como Miguel Clara Vasconcelos, 
consideram que o digital ―democratizou‖ o cinema, que antes (no tempo da película) era uma 
arte ―elitista‖:  
 
―Há filmes que nunca poderiam ter sido feitos se não tivesse havido essa transformação. E agora há 
também a questão da exibição. O Paulo Branco já tem duas salas em 2K, que é o standard. A 
captação pode ser película ou não, isso vai continuar a existir, mas depois passa tudo para pós-
produção digital e projecção digital. Portanto, deixa de haver as cópias, o que eu acho que é uma 
grande vantagem, porque baixa imenso os orçamentos (...).Eu faço câmara, trabalho no argumento, 
realizo, produzo, monto, e depois a parte de som já deixo para outra pessoa (...). Mas a ideia é 
conseguir fazer um filme do princípio ao fim de forma autónoma‖ (Bruno de Almeida).  
 
―Eu sou filho do digital, e enquanto realizador nasci com o advento do digital. Lembro-me de uma 
conversa em Vila do Conde com um dos directores do festival, em que disse: ‗Finalmente posso fazer 
cinema, porque existe o digital‘. Com a película o cinema era uma arte elitista, e o digital permite 
uma democratização da arte.‖ (Miguel Clara Vasconcelos).  
 
Joaquim Leitão é o único realizador que chama a atenção, a propósito de A Esperança...  para o 
que é possível fazer hoje, em Portugal, nas rodagens e na pós-produção digital:  
 
―Já sabia o que queria fazer e sabia quais eram as possibilidades técnicas para o fazer. Há dez anos 
seria impossível fazer o que fiz, só foi possível graças aos efeitos digitais — um processo 
relativamente moroso. Como não podia encher o estádio de espectadores, mas também não podia 
fazer tudo em digital — não podia pintar aquilo tudo porque senão parece irreal — o que fiz foi usar 
umas máquinas que repetem sempre o movimento de câmara rigorosamente; faz-se uma take com o 
actor ou com os actores principais (ou que estão em primeiro plano), e depois repete-se essas takes. 
Por exemplo, eu tinha 50 figurantes, ia mudando os figurantes de posição e enchia aquilo assim (no 
caso dos planos maiores eram mais, eram talvez 200, mas mesmo assim era impossível, porque 
precisava de cobrir praticamente o estádio inteiro); arranjava figurantes para cobrir desde o ponto 
onde começa o plano até onde acaba — e depois põem-se mais dois ou três no meio e aquilo é 
repetido digitalmente, na pós-produção .‖ 
 
O irresolvido problema do som 
 
Em relação ao tratamento do som, os realizadores entrevistados manifestam, maioritariamente, 
um grande descontentamento. Um punhado de citações retiradas das entrevistas que nos 
concederam dá testemunho desse sentimento:   
 
―Estive a rever filmes do Paulo Rocha, do António Pedro Vasconcelos, [e] o som é pouco audível. O 
que é terrível, porque os filmes portugueses em Portugal não são legendados, e o espectador 
português não consegue apanhar o que os actores lá estão a dizer‖ (Saguenail). 
 
―Em relação à pós-produção do som, não há em Portugal um verdadeiro estúdio de som. Eu tenho 
tido a sorte de ir para o estrangeiro misturar o som dos meus filmes. (...) Durante muito tempo dizia-
se que o som dos filmes portugueses era mau, mas as pessoas não sabiam que isso era um problema 
do laboratório, e não dos técnicos do filme. Só quem ia fazer o som no estrangeiro é que conseguia 
ultrapassar essa dificuldade. Por exemplo, o som dos meus primeiros filmes é simplesmente 
pavoroso, mas é injusto, porque o trabalho que fizemos na rodagem, antes de ir para o laboratório, foi 
bom, depois é que se alterava e passava a ser mau‖ (Teresa Villaverde). 
 
―Os documentários são sempre filmados em condições de produção, para o som, muito árduas, e no 
som, em Portugal — em França é diferente — há três elementos: a pessoa que capta o som, a pessoa 
que monta o som e o misturador; ou seja, teria de falar com três pessoas diferentes. Em França há 
uma única pessoa que é o montador de som, com quem se trata de tudo. Aqui o sistema é diferente. 
(...) Por exemplo, o director de fotografia vai assistir à etalonagem, mas a pessoa que captou o som 
não vai assistir às misturas, porque já está noutro trabalho. (...) [O som] não é produzido, não há 
produção de som no sistema português. (...) Não vou andar com o engenheiro de som ao colo a dizer 
‗tens de levar o teu trabalho até ao fim‘. Ele não vai. Está a trabalhar noutro filme e eu não tenho 
dinheiro para lhe pagar outras datas. E não tem a prática, portanto essa é uma situação de erro de 
produção dentro do sistema português. O único momento em que houve algum equilíbrio nisso foi há 
volta do Vasco Pimentel, porque havia um sistema de produção — ele era empregado permanente da 
mesma casa produtora, portanto isso estava garantido‖ (Jorge Silva Melo). 
 
―Continua a ser marginal a ideia do director de som nos filmes. É alguém que entra já muito tarde, vai 
ver os décors quando já não há nada para mudar. Se [o som] não serve (...) dobra-se, não há a 
preocupação com o som nos décors escolhidos. A responsabilidade é dos dois lados: por um lado eles 
[directores de som] não criam essas condições, por outro os realizadores acabam por não lhes dar esse 
espaço. (...) Há uma função,  para mim fundamental, o montador de som. Temos um montador de 
imagem e um montador de som. Tanto em Alice como neste filme [Como desenhar um círculo 
perfeito], o design de som acabou por ser feito pelo montador e não pelo director (...). O director de 
som, em Portugal, pelo menos nas experiências que tenho, é alguém que faz a captação, e depois o 
montador é que cria o design sonoro do filme, os ambientes‖ (Marco Martins). 
 
“A Batalha [dos Três Reis] é integralmente dobrado porque o som era tão mau que aquilo teve que 
ser integralmente dobrado; no Floripes, o som do coração a ser arrancado e esse tipo de coisas 
ficaram para a pós-produção — dá muito mais qualidade ao filme e sobretudo no caso português, em 
que o som é muito mau (...) Nós não reparamos, mas 90 por cento dos filmes americanos são 
dobrados, os filmes do Almodóvar são integralmente dobrados‖ (Miguel Gonçalves Mendes). 
 
―[No Documento Boxe] o trabalho de som não é muito bom porque não tinha dinheiro para ir para um 
estúdio de som. No caso do Ex já houve um melhor trabalho de som, e pudemos diminuir ruídos, por 
exemplo‖ (Miguel Clara Vasconcelos). 
 
Alguns dos entrevistados reconhecem que a situação da pós-produção de som melhorou 
consideravelmente, em Portugal, nos últimos anos, mas que os seus custos se tornaram, ao 
mesmo tempo, proibitivos, o que complica os problemas de orçamento e de produção:  
 
―Os preços da Tóbis são exorbitantes, de tal modo que, às vezes, mais vale ir fazer o trabalho fora. 
Por outro lado, a Tóbis é portuguesa e o som pode-se fazer cá... São questões de produção: se o 
produtor tem um acordo de co-produção, pode-se fazer a montagem e pós-produção cá e a mistura 
fora, por exemplo — é essa a parte que o produtor estrangeiro mete no filme. Claro que misturar, ou 
fazer, às vezes, algum trabalho fora, sobretudo no som, compensa pela qualidade. Mas não é, hoje, 
tão essencial como já foi‖ (Margarida Gil). 
 
O recurso a técnicos e laboratórios estrangeiros já não é, assim, e necessariamente, a panaceia 
universal para melhorar a qualidade sonora dos filmes portugueses, o que conduz alguns 
realizadores a hesitar sobre como fazer, e a analisar os resultados caso a caso:  
 
―Na mistura de som [do Morrer como um homem] trabalhei com um misturador francês — e (...) em 
relação ao blow-up o processo a que tivemos acesso em França não foi muito vantajoso para o filme 
porque na Tóbis já há um processo melhor, há uma máquina melhor. Mas ao nível das misturas, não 
há auditórios de misturas decentes em Portugal, por isso, tivemos um auditório de mistura decente e 
um misturador extraordinário, que foi o Jean-Pierre Laforce — que faz as misturas do Pedro Costa e 
do Straub, e isso foi muito positivo para o filme‖ (João Pedro Rodrigues). 
 
―Posso ter uma pós-produção de som e imagem feita em Paris, se for uma co-produção com França 
(...). Ou posso ter a pós-produção feita por um amigo no computador dele em casa sem lhe pagar 
nada, depende do orçamento. Acho que a pós-produção é importantíssima, mas depende da produção. 
Outra particularidade do documentário é que, para o bem e para o mal e haja ou não haja dinheiro, ele 
acaba por se fazer de alguma maneira‖ (Catarina Alves Costa). 
 
Também há quem procure, cada vez mais, a auto-suficiência em matéria de meios técnicos:  
 
―Geralmente tenho tido mau som. (...) Mas os últimos três filmes que fiz – o Bobby Cassidy, o 6=0 
Homeostéticos, e o The Lovebirds – foram misturados pelo Miguel Martins, que eu acho que é um 
génio. Há bons misturadores que são técnicos, enquanto o Miguel é um artista. No Bobby Cassidy as 
imagens das lutas não tinham som nenhum. Não só cada murro é um som diferente, como ele fez 
aquilo de forma analógica, porque foi buscar os sons a LPs dos anos 70. Mas essa é uma parte que 
não domino. Eu faço câmara, trabalho no argumento, realizo, produzo, monto, e depois a parte de 
som já deixo para outra pessoa. E agora já estou mais ou menos equipado para fazer o filme todo em 
casa, portanto as misturas são feitas aqui, a não ser que seja Dolby Digital‖ (Bruno de Almeida). 
 
E aqueles que reconhecem que o problema, por vezes, tem origem no script:  
 
― [No Nunca Estou Onde Pensas Que Estou] o som não correu bem. E mais do que isso os diálogos, 
que ficavam bem no papel, mas não ditos‖ (Jorge Cramez). 
 
Nada disto significa que os realizadores não dêem, a seu modo, importância ao som dos seus 
filmes. Pelo menos em teoria, é o inverso que parece passar-se:  
 
―Eu privilegio sempre o som. Para mim a banda sonora é quase mais importante do que a banda de 
imagem. No Antes de Amanhã, os primeiros takes fi-los sem filmar, só para o som captar todos os 
momentos daquele plano sequência de 19 minutos. Durante esses takes filmados gravámos um som 
testemunho, e depois cada frase e cada ruído foram substituídos pelos takes que tinham sido feitos só 
para o som‖ (Saguenail). 
 
―Para mim, o som continua a ser mais verdadeiro. Escolhemos o nosso campo, contra-campo, são 
duas dimensões, há sempre algo de falso. O grão da palavra marca-me mais do ponto de vista da 
matéria do que a imagem‖ (João Botelho).  
 
―Interessa-me muito criar narrativas a partir de sons quotidianos, na imagem de gestos quotidianos, 
mas que vivem, que são elementos narrativos‖ (Cláudia Varejão). 
 
―Na montagem, monto a imagem e o som quase sempre ao mesmo tempo, por isso o desenho de som 
é definido por mim e depois é complementado com o trabalho de mistura. Nos últimos filmes 
trabalhei com o Miguel Martins, e vai tendo graus, conforme o próprio processo de trabalho. 
Normalmente o desenho de som fica decidido logo, e depois a maneira de o executar vai-se alterando, 
conforme o tempo que eu tenho a seguir para trabalhar o som com o Miguel. E altera-se até à mistura, 
porque na mistura continuamos a fazer a montagem do som. Tenho sempre o disco rígido com os 
sons todos, sei exactamente quais são, e vou metendo isto aqui e aquilo ali. Para mim, o processo de 
montagem é completamente orgânico entre imagem e som e não há, na minha cabeça, duas fases 
distintas‖ (Sandro Aguilar). 
 
Numa espécie de epílogo, ou de momentos finais de Aquele Querido Mês de Agosto, de Miguel 
Gomes, realizador e director de som (Vasco Pimentel) discutem sobre que som tinha ou não 
tinha de ser captado para determinada cena, e estabelece-se uma irremediável distância entre 
ambos — não concordam, e tudo leva a crer que o director de som impôs a sua vontade. Em 
determinada cena de Peixe Lua, de José Álvaro Morais, diversos personagens dialogam ao 
balcão de uma boîte de Córdova e deixamos de conseguir perceber os diálogos. Mas, para além 
dos problemas de captação, o que mais preocupa os realizadores portugueses é a qualidade das 
misturas, na pós-produção. As sucessivas melhorias do som directo não excluem, para eles, a 
possibilidade da dobragem e da quase total pós-produção sonora, à semelhança do 
tradicionalmente praticado em diversas cinematografias internacionais.  
  
Traços comuns em “não-ditos” 
 
A par e passo com a diversidade das experiências documentadas nas entrevistas aqui recolhidas,  
estas são igualmente atravessadas por um conjunto de ―não-ditos‖ que sugerem um ―espírito de 
comunidade‖ nunca assumido, mas de onde por vezes emergem reconhecimentos amplamente 
partilhados. Tal apreciação só adquire, porém, base empírica suficiente quando, paralelamente à 
leitura do que dizem os realizadores, se analisam os seus filmes, pelo que,  nesta matéria, nos 
limitamos, aqui, a sugerir a existência dos seguintes traços comuns:  
 
É clara a consciência de que existe uma comunidade de meios técnicos e financeiros que 
determina, em grande parte, as marcas de continuidade do cinema feito em Portugal: os baixos 
orçamentos e os equipamentos pertencentes a um mesmo patamar tecnológico determinam 
semelhanças estruturais entre os filmes da cinematografia portuguesa contemporânea, apesar da 
diversidade destes últimos, e estabelecem um grupo de pertença. Os baixos orçamentos e a 
relativa homogeneidade dos meios técnicos disponíveis são instrumentos niveladores dos 
filmes, tornando mais fácil ―ver‖ o que eles não podem fazer do que o que podem fazer.  
 
Por outro lado, o cinema que se faz em Portugal articula-se com uma comunidade de actores: o 
número relativamente limitado de actores e actrizes que recorrentemente participam na maioria 
destes filmes (uma dúzia de longas-metragens ficcionais por ano), parte dos quais ligados ao 
teatro, determinam formas de representação que ajudam a inscrever um estilo acentuadamente 
marcado por repetições e onde a inovação e a capacidade de surpreender é rara. No entanto, na 
sua maioria, os realizadores entrevistados gostam de trabalhar com os actores que puderam 
escolher, e em alguns casos requerem deles tempo de ensaios suficientes para testarem o 
funcionamento e a eficácia do script, designadamente em matéria de diálogos. Veja-se o que 
diz, entre outros, a este respeito, Joaquim Leitão:  
 
―Normalmente [ensaio] duas semanas. Gosto de passar todos os diálogos com os actores, ouvi-los 
dizer os diálogos, perceber se têm alguma alteração a fazer — e eu próprio vou descobrindo, 
enquanto estão a falar, se há coisas que podem ser melhoradas. Nessa fase tenho sempre a anotadora 
ao lado, para registarmos alterações. Quando os actores têm cenas juntos, tento ensaiar com todos, e 
tendo passar o filme inteiro: normalmente nunca faço ensaios com movimento, é mais uma coisa de 
diálogos‖. 
 
Das entrevistas realizadas sobressai um outro traço comum — a frequente ausência de 
preocupação com escolhas finais que serão decisivas para a recepção do público. Por outras 
palavras, os realizadores portugueses, dado o entendimento que têm da sua postura autoral, ora 
assumem uma deliberada ausência de preocupação com o que o público pensará ou não pensará 
das suas obras, ou, embora preocupando-se com a recepção do público, não se dotam dos meios 
necessários para a antecipar. A questão pode pôr-se nos termos em que se lhe refere, novamente, 
Joaquim Leitão:  
 
―A certa altura torna-se difícil, para quem já montou e viu o filme muitas vezes, ter a noção de como 
é que as pessoas vão reagir: (...) há uma certa altura em que para mim é difícil perceber certas coisas 
– se, por exemplo, é importante o filme ter duas horas ou duas horas e dez minutos, e às vezes isso é 
muito importante – (...), mas nessas alturas peço opinião. Mostro o filme a pessoas que não o tenham 
visto e em cuja opinião confie. Ou faço, como se faz muito lá fora, projecções-teste, com audiência 
normal, público, para perceber as reacções‖. 
 
Este tema — o das formas disponíveis de antecipar a recepção — merece decerto maior atenção 
do que aquela que lhe é maioritariamente dispensada.   
 
Embora de forma desigualmente partilhada, existe entre os realizadores entrevistados uma 
comunidade de rebeldias anti-narrativas, ou de fugas a formas narrativas tidas como clássicas: 
na medida em que o realizador-argumentista é predominante, os autores precisariam de se 
desdobrar em  cineastas, por um lado, e em autores literários ou em story-tellers, por outro — 
uma dupla valência que não é fácil fazer coincidir no mesmo indivíduo.  
 
E no entanto, segundo uma tradição que se enraíza no ―Cinema Novo‖, existe uma comunidade 
de dramaturgias baseadas na stasis — outro traço de continuidade: dada a tendência para uma 
cultura visual baseada no enquadramento e na composição (por vezes assumidamente herdados 
da pintura), a plataforma mais comum da mise-en-scène cinematográfica tende a ser estática e 
prudente, vivendo de grande número de planos fixos e de poucos movimentos de câmara. 
Quando a câmara se move, preferem-se as lentas panorâmicas descritivas do cinema etnográfico 
e dos heritage films (produzindo um olhar majestático sobre paisagens, por exemplo), ou os 
longos travellings do cinema moderno e da nouvelle vague. 
   
Em resultado desta tradição, muitas cenas são pouco découpadas ou pouco montadas, preferindo 
os realizadores takes longos, poucas mudanças de escala de planos, e sendo preferencialmente 
muito económicos no que respeita ao número de pontos de vista no interior de cada cena. Esta 
forma de filmar, historicamente ligada à preferência por longos planos-sequência, e por vezes 
associada ao medo de mover a câmara ou de produzir diversos pontos de vista sobre a mesma 
situação (filmando-os com a mesma câmara ou com diversas câmaras), tende a produzir poucos 
planos de corte, poucas hipóteses alternativas de ligação entre takes, e a reduzir acentuadamente 
a margem de manobra da montagem.  
 
É reconhecível um caminho bastante frequentado, e que vai da teatralização ao ―fic-doc‖: 
quando pretende distanciar-se do peso da teatralização e da tendência para alimentar, ora 
grandes silêncios, ora grandes acontecimentos discursivos (uns e outros desejados como 
devendo ser particularmente significativos), o cinema feito em Portugal procura práticas 
documentais dependentes da execução; dado o peso impositivo de qualquer destas duas 
técnicas, porém, os seus híbridos ―fic-doc‖ resultam, com frequência, em misturas 
desequilibradas da antiga teatralização com as ―novas‖ situações e imagens documentais.  
 
Por haver uma consciência fluida de que as limitações financeiras e técnicas criam uma 
distância considerável entre objectivos e resultados, entre o desejo de realizar, o know how 
necessário a esse desejo  e a capacidade de realização, instalou-se entre parte dos realizadores 
portugueses contemporâneos, inclusive nas gerações mais jovens, uma espécie de 
reconhecimento não-dito da justeza de um velho ditado português: ―Bem prega Frei Tomás; faz 
o que ele diz, não faças o que ele faz‖.  
 
Este reconhecimento está em relação directa com uma relativa aceitação das idiossincrasias da 
―máquina produtiva‖ do cinema que se faz em Portugal: as disfunções dessa máquina — que, a 
não ser em período de crise de financiamentos, não a impedem de funcionar, antes lhe dão um 
funcionamento sui generis — acabam por forçar uma grande série de ajustamentos individuais 
às suas disfuncionalidades, o que gera uma paisagem habitada por realizadores que procuram, e 
por vezes encontram, modos perversos de funcionamento no seio da máquina: vejam-se os 
casos de realizadores que dizem propor determinado script para financiamento porque já sabem 
que esse script tem fortes possibilidades de ―passar‖ nos júris dos concursos, embora nunca 
tenham tido nem tencionem vir a ter desejo de o filmar tal como foi aprovado. Ou seja: o 
funcionamento da ―máquina produtiva‖ força a sua própria metamorfose numa floresta de 
enganos, onde o ―prémio‖ é ganho por quem aprendeu, à sua custa — e por tentativa e erro, na 
melhor tradição autodidacta — a melhor ludibriar o sistema.  
 
Senhorio, continuidade, independência 
 
O percurso previsível do realizador de cinema está, salvo excepção, razoavelmente estabilizado. 
Os seus principais ritos de passagem — iniciação às mãos de instituições de ensino formal, 
desde que ―legitimada‖ por uma formação corporativa como assistente ou colaborador de um ou 
vários ―mestres‖; dom e exposição de obra aos públicos dos festivais, aos mercados do cinema e 
à recepção crítica; e, finalmente, eventual consagração mediante o êxito nestas três últimas 
frentes ou em parte delas — exprimem uma réplica de via sacra até ao reconhecimento 
legitimante do corpo exposto da obra, em que cada uma das três fases, ou momentos, adquirem 
um valor simbólico, salvífico e  sacramental.  
 
Desde a geração do ―Cinema Novo‖ e da passagem de parte dela, bem depois do 25 de Abril de 
1974, por postos de tutela da actividade cinematográfica e televisiva (no Centro Português de 
Cinema, no Instituto Português de Cinema, na RTP, apesar do carácter tumultuoso e por vezes 
passageiro dessas apoteoses de apoderamento, como qualquer análise histórica mais fina 
evidencia), instalou-se uma cultura organizacional bem portuguesa, fortemente dependente de 
uma tradição de senhorio. A ―passagem pelo poder‖ de parte destes cineastas foi por vezes 
maioritariamente elogiada (a gestão inovadora de Fernando Lopes como director de programas 
da RTP2, 1978-1980, e a sua acção como responsável pelo departamento de co-produções 
internacionais da RTP, 1980-1994) a relativa estabilização do IPC no consulado Seixas Santos 
(a partir de 1977), e a sua acção como director de programas da RTP (a partir de 1985). Mas, 
inevitavelmente, essa passagem transformou também antigas e novas solidariadades e 
parcialidades horizontais em verticais, com incidência em financiamentos e convites; e viria 
igualmente a ter consequências geracionais, demarcando relacionamentos e oportunidades entre 
―mais velhos‖ e os que com eles aprenderam. Diversos exemplos exprimem a instalação desse 
relacionamento e o processo das suas transformações:  
 
Manuel Mozos, um dos realizadores que mais explicitamente reconhece a influência dos 
cineastas do ―Cinema Novo‖ na geração que se lhe seguiu, ficou a dever o seu primeiro filme a 
Fernando Lopes, pôde concluir outro por intervenção directa de Paulo Rocha (de quem foi 
montador), e atribui a João Bénard da Costa, director da Cinemateca entre 1991 e 2009 e que, 
antes, foi um dos fundadores da revista "O Tempo e o Modo" e dirigiu o Sector de Cinema do 
Serviço de Belas-Artes da Fundação Calouste Gulbenkian, o papel de genuína figura tutelar.  
Como viria a dizer Euardo Lourenço, Bénard da Costa foi o ―Senhor Cinema‖, ou seja, faz parte 
do pequeno grupo dos ―Grandes Senhorios‖ da cultura cinematográfica. Estes laços — quando 
partilhados — identificam uma geração de herdeiros devedores. Diz Mozos, explicitando o 
relacionamento entre a geração do ―Cinema Novo‖ e a que se lhe seguiu (João Botelho, Solveig 
Nordlund, Monique Rutler, Vítor Gonçalves, Daniel del-Negro, e depois Joaquim Leitão, Pedro 
Costa,  ele próprio, Luís Alvarães, Ana Luísa Guimarães, Teresa Villaverde, João Canijo, 
outros):  
 
―Apesar de vários realizadores do Cinema Novo terem sido professores desses realizadores que então 
surgem, julgo que não há entre eles uma ligação tão grande quanto isso. Aqui não há o corte com a 
geração anterior, como aconteceu com o Cinema Novo, é quase pura e simplesmente ignorar a 
geração precedente sem levantar ondas nenhumas. Mas isto nem sempre é claro porque, de algum 
modo, alguns realizadores deixaram marcas. Alguns não são propriamente conotados com o Cinema 
Novo, embora acabem por estar de algum modo ligados – no caso do Vítor Gonçalves ou do Pedro 
Costa, há uma marca do António Reis. (...) O Joaquim Leitão poderá estar mais próximo do Fonseca 
e Costa ou do António Pedro Vasconcelos. O António Reis tinha sido professor do Vítor [Gonçalves], 
do Pedro [Costa], do Joaquim Leitão, meu, e de uma série de gente. Realizadores como o Paulo 
Rocha, com Os Verdes Anos e o Mudar de Vida, ou o Fernando Lopes, com o Belarmino e Uma 
Abelha na Chuva, terão deixado marcas, mas não é isso que motiva a nova geração‖. 
 
Por outras palavras: dada a sua diversidade e a sua não-afirmação como escola, os cineastas do 
―Cinema Novo‖ não geraram um fenómeno de entrincheiramento estético, nem estilístico, e 
ainda menos temático (a não ser como eventual efeito individual). Para a geração seguinte 
constituíram, sim, uma soma de introduções diversas à modernidade cinematográfica. Mas 
passaram a essa geração a mensagem de que o preço a pagar para fazer cinema com os meios 
portugueses era aceitar a continuidade de procedimentos, constrangimentos e modos de 
produção que, esses sim, tornavam o cinema português assaz especial e idiossincrático.  
 
No que toca à identificação de mestres, a nova geração de que fala Mozos tanto manteve com os 
―pais fundadores‖ uma relação referencial, como procurou em autores estrangeiros outra 
legitimação e referencialidade. João Botelho, por exemplo, cita Straub e Godard em termos que 
testemunham essa procura e essa identificação: ―O Senhor [itálico nosso] Straub ensinou-me... 
O Godard também me ensinou...‖; e ao mesmo tempo sustenta, como Mozos, a não existência 
de filiação da sua geração em relação aos autores do ―Cinema Novo‖: com os ―caminhos 
diferentes‖ trilhados ―por Manoel de Oliveira e por António Reis‖, por exemplo, gerou-se uma 
cinematografia em que ―ninguém copiava ninguém‖. José Álvaro Morais, apesar da 
proximidade inicial em relação a António Pedro Vasconcelos e Paulo Rocha, sublinhava a 
importância que na sua formação teve o novo cinema alemão. Edgar Pêra assume-se com 
cineasta para quem Godard foi determinante.  
 
A iniciação corporativa, porém, o ofício aprendido na oficina, continuou a ser um caminho 
muito partilhado, tanto trilhado no plateau de nacionais como no de estrangeiros: João Canijo 
começou como assistente de Manoel de Oliveira (a quem também se refere como Senhor, itálico 
nosso), Wim Wenders, Alain Tanner, Werner Schroeter. Jorge Silva Melo foi assistente de 
realização de Paulo Rocha e director de produção de Alberto Seixas Santos, argumentista de 
Paulo Rocha, Manuel Mozos, João Guerra e Pedro Caldas, e actor em filmes de Paulo Rocha, 
João Botelho, João César Monteiro, Manoel de Oliveira, Vítor Gonçalves, José Nascimento, 
Joaquim Pinto. Saguenail fora assistente de António Pedro Vasconcelos na preparação do Aqui 
d’El Rey. Pierre-Marie Goulet foi assistente de realização de Rosa Negra, de Margarida Gil, 
antes de realizar os seus filmes ―portugueses‖, mas já depois de reconhecido como realizador 
pela cinefilia francesa. Pedro Costa foi assistente de realização de Jorge Silva Melo e João 
Botelho. Joaquim Leitão trabalhou como actor em filmes de José de Sá Caetano, António Pedro 
Vasconcelos, Daniel del-Negro, Leandro Ferreira, Vítor Gonçalves,  Fernando Lopes, Luís 
Filipe Rocha, Maria de Medeiros, Ruy Guerra, Gonçalo Galvão Telles, Jorge Cramez. Rita 
Azevedo Gomes diz-se influenciada por Nicholas Ray, Dreyer, Bresson, Schroeter, mas juntou 
Manoel de Oliveira e João Bénard da Costa para os filmar falando de cinema. Jorge Cramez 
trabalhou como anotador e assistente de realização de Teresa Villaverde, João César Monteiro, 
João Botelho, Jorge Silva Melo, José Álvaro Morais, Joaquim Leitão, João Mário Grilo, 
Fernando Lopes, Werner Schroeter, Catarina Ruivo e Miguel Gomes, outros. Et passim.  
 
A situação mantém-se na ―terceira geração‖, com maiores ou menores cambiantes: Marco 
Martins foi assistente de produção de Wim Wenders e Pedro Costa, dedicou-se à publicidade e 
só depois emergiu como realizador. Contando o que sabia quando entrou para a Escola de 
Cinema, diz ele:  
 
―[Sabíamos da existência] do Manoel Oliveira e do César Monteiro, que era o que havia na altura. 
Depois apareceu o Pedro Costa e o João Mário Grilo. Pensava que, se fosse da família, faria cinema 
mas que não havia um caminho‖.  
 
Bruno de Almeida declara-se discípulo de Fernando Lopes:  
 
―A propósito da minha relação com o cinema português, o Lopes é a referência de um tipo de cinema 
que eu faria em Portugal. Não há mais nenhum cineasta que possa ser tão influente para mim‖.  
 
O discurso apurável entre os ―novíssimos‖, apesar de ―nada deverem‖ às gerações anteriores, 
tende a afinar pelo mesmo diapasão: João Dias teve como tutores Edgar Pêra e Pedro Costa. 
João Salaviza sublinha a importância de ―modelos de produção como o do Miguel Gomes, do 
Marco Martins, do João Canijo, com equipas mais pequenas, mais móveis, e com outra 
liberdade de poder fazer o filme fugindo um pouco ao plano de rodagem, se for preciso‖. 
Cláudia Varejão é prudente no modo como compara o seu próprio trabalho com o de outros:  
 
―Não sinto que haja uma Nova Vaga comigo ou com o João Salaviza, porque olho para os nossos 
filmes e não vejo nada de novo. Vejo cinema, vejo trabalho. Dou os nossos nomes porque estamos na 
mesma produtora e temos trabalhado muito de perto, temos ganho prémios, tem sido bom. Mas não 
vejo nada de novo‖.  
 
Ou seja, não há ruptura, há um processo determinado por continuidades.  
 
Também noutros domínios as sintonias e proximidades podem mudar de tema ou circunstância, 
mas tendem a manter-se: João Canijo declara-se próximo de Pedro Costa por ter pouco público 
português mas um público internacional bem mais vasto, tomando, deste modo, posição numa 
velha querela nacional expressa por João Botelho: o cinema comercial português seria o de 
Manoel de Oliveira, cuja box office internacional é, desde há muito, bem maior do que a 
portuguesa.  
 
Em tom de síntese, e referindo-se ao espírito de corpo (ou à sua ausência) na cultura 
organizacional do cinema português, salienta Tiago Guedes, acentuando a inexistência de um 
sentimento de comunidade e a prevalência de uma representação fragmentada, característica do 
meio:  
 
―Tens muitos autores, muito pouco dinheiro e quase todos se dão mal – é uma classe de costas 
voltadas uns para os outros. Aqui não vais conseguir uma união de grupo para puxar pelas coisas. Os 
espanhóis têm isso; os países da América do Sul, que estão a viver agora um boom, também têm 
classes unidas, não se destroem uns aos outros. (...) É preciso que a nova geração perceba que não há 
futuro em seguir estas pegadas‖. 
 
Atitude face ao ensino especializado 
 
Em matéria de reflexão sobre a natureza do trabalho e as expectativas criadas pelas escolas da 
especialidade, cremos oportuno remeter os leitores da presente investigação para o estudo que 
citámos no nosso texto de apresentação — o relatório Reforming Arts and Culture Higher 
Education in Portugal, de Julho de 2009 (Hasan, 2009) — designadamente para os seus 
capítulos relativos ao equilíbrio entre scholars e especialistas no corpo docente das instituições 
de Ensino Superior Artístico, e relativos à necessidade de as escolas estreitarem relações com os 
meios profissionais articulados com as suas áreas de estudo.  
 
No que respeita especificamente às Escolas de Cinema (independentemente das suas 
denominações) que hoje oferecem formações de 1º, 2º e/ou 3º ciclo de Ensino Superior no 
mercado português, a primeira década do séc. XXI viu alargar-se a oferta de formações muito 
diversificadas, mas também assistiu ao colapso de instituições e respectivos ensinos que 
tentaram, sem êxito, implantar-se nesse mesmo mercado. Num país onde a oferta privada de 
formações especializadas, bem como a criada por Fundações (geralmente não conferentes de 
grau) iguala ou ultrapassa a das instituições do Ensino Superior Público, concorrendo com elas, 
vivemos, à data da publicitação do presente estudo, em situação de excepcional abundância da 
oferta.  
 
Um critério que tem guiado muitos candidatos a estas formações na escolha da instituição em 
que pretendem inscrever-se, é o do número de ex-alunos de determinada instituição que estão 
activos no meio profissional a que se destinavam. A consideração deste factor, quando 
projectada para um período suficientemente vasto (de dez ou vinte anos) permite, decerto, 
comparar os ensinos e respectivas instituições do ponto de vista das aptidões fornecidas com 
vista à empregabilidade, ou à criação de emprego, no sector.  
 
Em Portugal, existem instituições de ensino universitário onde o ensino do Cinema é em grande 
parte ainda marcado pelo peso das humanidades e onde subsiste uma carga variável de 
introduções às ciências humanas e sociais; instituições de ensino superior politécnico mais 
directamente vocacionadas para a formação nas diferentes áreas técnicas e artísticas do Cinema; 
iniciativas privadas que oferecem cursos de menor duração (frequentemente em regime de 
workshop ou de oficinas práticas) e não conferentes de graus; e ainda outras que, seja qual fôr a 
sua natureza, tentam misturar todos estes registos, na convicção de que há, nos planos de estudo 
padronizados por Bolonha, tempo para ensinar tudo, e de que não se deve prescindir de nenhum 
segmento relevante de saber. 
  
No entanto, e por exemplo, não faz parte da tradição portuguesa a fusão de formações em 
Cinema e em Televisão; a formação em Televisão encontrou historicamente o seu espaço na 
área da Comunicação, onde cada vez mais predominam formações sobre o universo audiovisual 
contemporâneo globalmente considerado — mas pensado como parte do campo dos media 
comunicacionais. Pelo contrário, as formações em Cinema tendem a reconhecer como seus os 
espaços das Artes e da Cultura (correspondendo, ora a formações nas diversas teknai artísticas 
que ele envolve, ora à área mais vasta dos Film Studies). No entanto, encontramos entre os 
nossos entrevistados opiniões distintas desta, quando se trata de reflectir sobre o estado actual 
das formações em Cinema e em Portugal, como a de Saguenail:  
 
―O problema é que as escolas de cinema, por toda a Europa, são formadas por pessoas de televisão. A 
televisão não tem rigorosamente nada a ver com cinema, é preciso meter isso na cabeça. (...) O 
cinema faz coisas para tentar ficar, para poderem ser vistas daqui a vinte anos, enquanto a televisão 
faz coisas para serem esquecidas logo, para não serem vistas no dia seguinte. São funções e 
funcionalidades, e logo práticas e estéticas, totalmente opostas. E o facto de ensinar cinema, mas 
pensar que a profissionalização vai ser na televisão, é falsear completamente as coisas‖. 
 
Mas, e ainda com base nas entrevistas aqui recolhidas, atitude e expectativa curiosa face às 
escolas especializadas é a dos cineastas relativamente jovens ou muito jovens. Diz Sérgio 
Tréfaut, aparentemente acreditando que existe uma relação directa entre o ensino formal do 
cinema e a qualidade dos autores e dos filmes:    
 
―Em Portugal não existem escolas de cinema de grande nível (...). O cinema português tem uma 
espécie de alien que de vez em quando vai a Cannes e a Veneza, mas não é um cinema que se 
transformou em algo de grandioso no século XX e também não tem referência nenhuma como 
escola‖.  
 
Ora, a experiência das últimas largas décadas, e isto desde o Cinema Novo, mostra que têm sido 
muito numerosos os aliens portugueses em Cannes ou em Veneza, como em Berlim ou em 
Locarno — e não ―um que lá vai de vez em quando‖ —, de tal modo que se poderia dizer que 
tais aliens se encontram de modo sistémico entre os cineastas portugueses de sucessivas 
gerações, e sendo geralmente reconhecidos como tal pela recepção especializada e pelo senso 
comum. 
 
Miguel Gonçalves Mendes admite que a maioria das ideias para os seus filmes lhe vieram 
quando foi aluno da Escola de Cinema, mas parece atribuir a esta última a maior 
responsabilidade pelos problemas do cinema português e seus profissionais:   
 
―As pessoas que saem da Escola de Cinema saem absolutamente viciadas; todos os estagiários que 
tive vindos da Escola foram os piores, porque aquela escola induz aquela coisa de que ‗director de 
produção‘, ‗directores de fotografia‘, ‗realizador‘, são todos estrelas, e quando vêm trabalhar para o 
mercado acham que devem estar só a cumprir determinada função. Depois são os primeiros a irem-se 
embora. (...) Os alunos da Universidade Nova de Lisboa, da Restart e da Etic entram mais facilmente 
no mercado de trabalho do que os alunos da Escola de Cinema.‖  
 
Esta é, porém, uma afirmação que as estatísticas da entrada na profissão não confirmam. João 
Salaviza, por seu turno — o mais jovem, à data da escrita do presente texto, dos aliens referidos 
por Sérgio Tréfaut —  glosa, noutros termos, o mesmo tema:   
 
―Os filmes da nossa Escola [de Cinema] parecerem feitos pelo mesmo realizador, pelo mesmo 
director de fotografia, pelo mesmo argumentista. Se calhar é esse o papel da escola, o de nos obrigar 
a dominar uma linguagem mais ou menos standard do cinema, para depois quando sairmos fazermos 
outras coisas.‖  
 
Mas, perdendo a tolerância, acrescenta, logo depois: 
 
―O cinema é muito mais do que uma história bem contada. E acho que na escola aquilo que nos 
ensinam vem muito de uma certa tendência do cinema clássico americano, e do trabalho da psicologia 
de personagens, e do trabalho da construção das cenas com uma perspectiva ainda muito presa ao 
dispositivo de montagem do cinema clássico. (...) O próprio modelo de produção instituído e que a 
Escola de Cinema continua a tentar impor ou ensinar é um modelo que está cada vez mais 
desactualizado. Num cinema não industrial como é o nosso, acho que nos tentam impor um modelo 
industrial numa escala mais pequena, [mas] a estrutura hierárquica deve ser uma coisa mais 
horizontal e não tão vertical. Já há muitos exemplos de filmes portugueses que são feitos com 
modelos de produção totalmente aplicados ao filme, e dos quais Pedro Costa é, se calhar, o exemplo 
extremo‖.  
 
Pedro Costa que, como João Botelho, Joaquim Sapinho, Vítor Gonçalves, Ana Luísa 
Guimarães, Joaquim Leitão, Edgar Pêra, Manuel Mozos, Miguel Gomes, João Pedro Rodrigues, 
Marco Martins, Artur Ribeiro, Sandro Aguilar, Jorge Cramez, Graça Castanheira e tantos 
outros, foi, precisamente, aluno dessa mesma Escola de Cinema. Como, antes, Alberto Seixas 
Santos, Paulo Rocha, António Reis, Manuel da Costa e Silva, José Nascimento, Fernando 
Lopes, ali ensinaram —  não parecendo que nas cinematografias, quer destes antigos 
professores, quer daqueles antigos alunos, sobressaiam sobretudo traços marcantes de um 
cinema ―industrial‖, ou do ―cinema clássico americano‖, ou de uma ―linguagem standard‖.  
 
Também João Canijo exprime, concretamente em relação à Escola de Cinema (actual 
Departamento de Cinema da ESTC) uma posição interessada, em termos pouco comuns: 
 
―Fazer a Escola de Cinema ensina a ver os filmes tentando perceber o porquê das coisas. Na 
aprendizagem prática das rodagens só aprendes a ver como. O como é muito menos importante do 
que o porquê‖. 
 
A excepção será porventura António-Pedro Vasconcelos, que também ali ensinou por um curto 
período nos anos 70 do século XX, e que é por vezes descrito como ―o mais americano dos 
realizadores portugueses‖, embora seja um erro associá-lo ao studio system (que nunca existiu 
em Portugal), aos ―clássicos‖ americanos (quais?) ou a uma linguagem standard, geralmente 
entendida como submissão do estilo da realização a uma gramática fílmica imposta pela 
produção. A sua posição no contexto da actual cinematografia portuguesa (e europeia) está 
sintetizada na seguinte auto-definição (v. a entrevista atrás citada): 
 
―P: ‗O mais americano dos realizadores portugueses‘ é um rótulo que lhe assenta bem?  
R: Tomo-o por um elogio. Desde a ‗geração do Vietname‘ que o cinema americano recuperou a 
liderança mundial e voltaram a ser os filmes americanos que preenchem os sonhos das novas 
gerações. Em termos de cinema, a Europa cometeu hara-kiri, como há anos venho denunciando. 
Quando percebi os caminhos que o cinema europeu, que dava cartas nos anos 60, decidiu tomar, 
tornei-me um dissidente.‖ 
 
Que se passa, então? O que é possível identificar nestas respostas é, decerto, um misto de 
ressentimento e de insatisfação relativos a experiências de aprendizagem no seio de instituições 
de ensino formal que estes entrevistados não apreciaram positivamente — nem mesmo as da 
Fundação Gulbenkian, que através dos seus ateliers de videoarte e da vertente cinematográfica 
de outros programas tentou oferecer formação alternativa à das escolas existentes, em boa parte 
assegurada por convidados estrangeiros, convicta de que a próxima geração de cineastas 
portugueses seria a ―geração Gulbenkian‖. 
 
Geração ERASMUS e “alter-modernidade” 
 
O facto é que os mais jovens cineastas portugueses começam claramente a pertencer à geração 
ERASMUS — a geração dos alunos que passaram a beneficiar da mobilidade estudantil inter-
escolas nos países aderentes ao programa, escolhendo livremente (embora com base em alguma 
discriminação: precisam de capacidade económica para o fazer) as instituições estrangeiras 
onde, mediante learning agreements previamente acordados, podem usufruir de formações, 
ambientes escolares, experiências e aquisição de competências que excedem em largueza as que 
caracterizavam curricula e planos de estudo exclusivamente nacionais. As palavras-chaves 
tornaram-se, neste campo, internacionalização, nomadismo, desterritorialização. Os programas 
de mobilidade estudantil (e, menos frequentes, os de mobilidade docente) são os grandes 
responsáveis pela mudança de mentalidades antes determinadas, quase exclusivamente, pelos 
condicionamentos nacionais, e ajudaram a gerar um novo cosmopolitismo jovem e a ideia de 
que se pode ser, mais cedo, ―cidadão do mundo‖, e não apenas detentor de passaporte interno 
para o Bairro Alto ou para a Foz do Douro.  
 
Ironicamente, a abertura a novas e diferentes aprendizagens, oferecida pelos programas de 
mobilidade estudantil dos nossos dias, traz até nós a memória de Quinhentos, quando a 
peregrinatio era sugerida a aspirantes a bacharéis e a aspirantes a licenciados nacionais como a 
mais prometedora formação, que, para além de Coimbra, estava disponível (como enfaticamente 
dizem os números da época) em Salamanca e em Paris.  
 
Esta nova geração de peregrinos não tem o ―Cinema di Poesia‖ senão como uma das referências 
longínquas de uma história que não viveu; não partilha das hesitações nem da crise de 
identidade das gerações ―intermédias‖ (de onde vem a maioria dos seus professores nacionais); 
não se vê a si própria como herdeira de uma école portugaise; para o melhor e para o pior, 
conhece pouco e mal o cinema português feito no último meio século; não se sente beneficiada 
por um parti portugais da crítica internacional; não sabe que o cinema feito em Portugal já teve 
de si próprio a imagem de que lhe fora atribuída uma missão messiânica e que essa imagem 
gerou uma reedição do velho fantasma sebastianista. Mais facilmente se vê como parte de uma 
rede arquipelágica de empatias internacionais relativamente desenraízadas, cujos membros se 
sentem próximos uns dos outros independentemente das suas proveniências ou inscrições 
regionais. De facto, os indivíduos desta geração já são produtos da ―sociedade em rede‖ de que 
primeiro falou Manuel Castells (1996).  
 
Mas também é um facto que a história das artes, e sobretudo as suas estórias, estão saturadas de 
exemplos de artistas que reagiram mal ao ensino das artes, que se deram mal nas escolas (em 
todas elas) e que, incompreendidos, delas se emanciparam cedo, para trilharem autonomamente 
o seu próprio caminho, ou entraram em ruptura tempestuosa com quaisquer ensinos formais. 
Porque havia este fenómeno de não se reproduzir, no universo de um cinema que se define a si 
próprio como ―de arte e ensaio‖, ―independente‖ e ―de autor‖? O contrário, sim, seria algo de 
estranho e de inexplicável. Para o senso comum e para a sabedoria das nações, aliás, a 
genialidade — nas artes como nas ciências — está habitualmente associada ao menosprezo dos 
ensinos formais e à inadequação  a estes: de acordo com este cliché, os génios não precisam de 
escolas, porque sabem mais e fazem melhor do que elas. É um fenómeno para o qual também 
Saguenail chama a atenção, ele que acumula há longos anos o papel de realizador e de docente 
universitário:  
 
―Por exemplo: o António Reis dava aulas de montagem e o Paulo Rocha, diria eu, dava aulas de 
cultura geral. Muitos dos estudantes da altura, e que se tornaram mais tarde cineastas, odiavam-nos. 
Os estudantes queriam era uma aprendizagem muito prática, muito chã. E aquelas coisas metafísicas, 
ou discutir uma ópera numa aula de cinema, para eles eram inadmissíveis. É como tudo. Mais de 90 
por cento vai ser lixo. Estamos a trabalhar para o resto‖. 
 
Concordamos com ele neste ponto: estamos a trabalhar para o resto. A nova internacionalização 
das formações oferecida pela mobilidade ERASMUS favorece talvez, no caso do cinema, maior 
desejo de proximidade dos jovens formandos em relação às características de um novo World 
Cinema, e talvez contribua de forma decisiva para a afirmação do fenómeno que, no universo 
das artes plásticas globalmente considerado, um curador e ensaísta como Nicolas Bourriau 
designou por ―alter-modernidade‖. Diz ele (BOURRIAU, 2009) em entrevista on line à ―Arte 
Capital‖ (Bourriau nasceu em 1965, pertencendo, assim, à geração de Margarida Cardoso, 
Joaquim Sapinho, Sérgio Tréfaut, João Pedro Rodrigues ou Catarina Alves Costa):   
 
―Altermodern significa um duplo afastamento, seja em relação ao pós-moderno, seja em relação ao 
período moderno do século XX. Hoje a palavra moderno evoca duas coisas: o período histórico 
delimitado pela arte moderna, e a modernização do mundo, sob a égide do ‗progresso‘. Ora aquilo a 
que chamamos moderno é um estado de espírito recorrente na história, que assume diferentes formas 
segundo as várias épocas. (…) Ser moderno, no século XX, correspondia a pensar de acordo com 
formas ocidentais; hoje, a nova modernidade produz-se segundo uma negociação planetária. 
Doravante, na sua reflexão plástica, os artistas tomarão como ponto de partida uma visão globalizada 
da cultura, e já não as conhecidas ‗tradições‘: servem-se destas para se conectarem com o universal, 
para experimentarem novas vias(…), num arquipélago de singularidades conectadas umas às outras‖.  
 
Não desejamos, aqui, prender-nos à emergência de novos léxicos semi-poéticos, semi-técnicos, 
dos quais aparentemente dependeria a descrição da situação actual. ―Alter-modernidade‖, uma 
expressão inspirada no alter-mundialismo anti-globalização, é decerto uma formulação 
sugestiva, que entrará, ou não, no vocabulário em que se exprime a crítica das artes. Mas a 
expressão representa igualmente uma nova atitude, a descoberta desse ―arquipélago de 
singularidades conectadas‖ de que fala Bourriau, e que também encontramos expressa no texto 
de Jorge Jácome sobre o World Cinema, que publicamos na secção ―Ensaios‖.  
 
Significativamente, o seu autor já não se refere especificamente ao cinema português nem a 
outras cinematografias nacionais europeias, preferindo abordar problemas comuns ao cinema 
europeu diante da nova paisagem produzida, para o melhor e para o pior, pela globalização 
cultural. Hoje como ontem, porém, a cinefilia internacional, como os públicos internacionais 
das artes (ou dos artistas), continuarão a procurar obras que lhes falem de dimensões 
―universalizantes‖ da aventura humana a partir das suas especificidades locais, do seu 
localismo: aconteceu assim com a cinematografia de Manoel de Oliveira, poderia ter acontecido 
com a de João César Monteiro, começou recentemente a acontecer com a de Pedro Costa.  
 
O Cancioneiro Popular Português recolhido por Michel Giacometti e Fernando Lopes Graça, a 
Almadraba Atuneira (na ilha da Abóbora da costa do Algarve) de António Campos, o Douro, 
faina fluvial de Manoel de Oliveira, o Trás-Os-Montes de António Reis e Margarida Cordeiro, 
ou o Polifonias de Pierre-Marie Goulet, têm o seu lugar cativo na World Culture, 
independemente de, ou precisamente porque, são testemunhos de vivências antropológicas ricas, 
que só existiram numa determinada época e num determinado território: muitos mundos do 
nosso mundo já só existem porque foram gravados, fotografados, filmados ou desenhados e 
pintados (e desde que permaneça garantida a reprodutibilidade técnica dessas gravações e 
imagens, bem como a sua disponibilização pública através dos dispositivos actuais).   
 
Num contexto assim definido, a obrigação de scholars e o que se espera de artistas face às 
gerações mais jovens é que uns e outros lhes garantam a transmissão de tudo o que sabem (em 
termos de knowledge e de know how, de conhecimento e de saberes profissionais e aplicados), 
com vista a que o seu legado não se perca, e que possa emergir um corpo de herdeiros que se 
apropriem desse legado e o façam seu, ou seja, que possa emergir um corpo de herdeiros que 
transportem consigo a experiência, as incertezas e os saberes adquiridos, no passado, por quem 
os precedeu. O presente e o futuro do cinema que se faz em Portugal, no contexto da movida 
audiovisual contemporânea, depende, em grande parte, de uma passagem de testemunho que 
tenha em vista essa apropriação, bem como o empowerment (capacitação, autonomização) das 
mais jovens gerações de cineastas —  um empowerment apoiado nas literacias e nas teknai que 
os mais experimentados sejam capazes de lhes transmitir.  
 
Tanto quanto o conhecimento aprofundado da história (ou histórias) do Cinema, incluindo o que 
se fez e faz em Portugal, conhecimento hoje tão arredado das escolas especializadas, estes 
herdeiros precisam de não perder a capacidade de ligação directa a filmes, imagens, instantes 
que representam experiências criativas únicas e que podem constituir, para eles, o elo mais forte 
de relacionamento com o passado e a experiência cinematográfica.  
 
Sobre a avaliação contemporânea 
 
Apenas duas palavras para afastar do presente trabalho um espectro contemporâneo que 
facilmente assombra as investigações — o da avaliação (no sentido social e político de 
avaliação de competências e de desempenho, performance evaluation, sistematicamente feita 
em nome da ―modernização‖). Regressamos, sobre ela, ao José Gil de Em Busca da 
Identidade..., que já citámos na nossa apresentação inicial, e à sua queixa de que o homem 
avaliado (expressão comum a diversos autores) cada vez mais se anuncia como ―figura social 
do séc. XXI‖.  
 
Gil considera que esta forma de avaliação, longe de se limitar ao sistema educativo (o universo 
escolar, onde ela se generalizou), atinge o campo social genericamente entendido: ela ―procede 
a uma hierarquização, selecciona, exclui e integra, (...) e tende a aplicar-se a todo o tipo de 
actividade, estende-se da esfera da sexualidade e da saúde mental à do desporto, da cidadania e 
da integração social‖. A crítica desta forma de  avaliação, entendida como técnica de poder, 
tecnologia biopolítica — originária do mundo empresarial e herdeira de uma tradição 
néotaylorista  que visa optimizar produtividades alterando culturas organizacionais — não se 
fica, em Gil, por aqui: ele anota que o preço a pagar pela sua generalização é ―a mutilação de 
uma vida mais rica, a diminuição brutal dos possíveis, a restrição do aleatório, do acaso, da 
imprevisibilidade‖. 
 
Uma tal avaliação também tende a codificar, medir e comparar a criatividade (para a seguir a 
premiar ou castigar); e outros valores tradicionalmente incodificáveis passam, naturalmente, a 
ser por ela quantificados e normalizados. Os seus efeitos, porém, continua Gil, são ―puramente 
superficiais, não produzindo mudanças de fundo mas [implicando], na forma, imperativos 
pesadíssimos‖, frutos daquilo que ele classifica como um ―delírio‖ burocrático ―pós-kafkiano‖: 
― O ser singular do indivíduo é submetido a uma grelha geral em que se comparam, se 
quantificam e se qualificam competências‖, é homogeneizado por ―padrões  que valem para 
todos‖, aferindo-se deste modo ―o grau máximo de poder e de saber‖, que se torna, uma vez 
estabelecido, na nova bitola aferidora.  
 
Se continuar a generalizar-se, esta forma de avaliação, conclui Gil, tenderá a ―transformar todas 
as relações humanas em relações funcionais e de poder‖, e a impor um ―homem do 
conhecimento (...) incapaz de fabricar um ideal ou um mito‖. No mundo das artes e da cultura, o 
arqui-inimigo desta forma de avaliação será a diversidade artística e cultural, que nos é tão cara 
e necessária como a biodiversidade. De facto, já hoje o nosso habitat é marcado pelo litígio 
emergente entre a diversidade cultural e a cultura da avaliação de desempenho, apesar da 
enorme resistência que o mundo das artes, e o da cultura globalmente considerada, oferece e 
oferecerá a quaisquer parametrizações normalizadoras — porque estas são, precisamente, o seu 
contrário.  
 
Nem todas as formas de avaliação correspondem ao modelo criticado nestas passagens de José 
Gil, e várias delas são de grande importância para o progresso de numerosas práticas e técnicas.  
Mas o leitor terá notado que não se tratou, na presente investigação, de avaliar o desempenho 
do cinema português contemporâneo  ou a sua cultura organizacional no sentido por ele 
descrito. O verbo avaliar ou o substantivo avaliação quase só aqui surgem quando algum dos 
nossos entrevistados os usa no seu próprio discurso. Não somos cultores da avaliação entendida 
como aferidora de normalizações, e consideramo-la — na sua versão aqui descrita por Gil — 
perigosamente inadequada ao universo das práticas artísticas e suas teknai.  
 
Tentámos, sim, compreender e explicar alguns dos traços do cinema português mais 
transversalmente partilhados, promovendo uma sua maior inteligibilidade à luz de declarações 
de interessados sobre a sua própria actividade. Hierarquizar, seleccionar, excluir, com base em 
parâmetros homogeneizadores, aquilo que depende sobretudo de singularidades geradoras de 
uma rede arquipelágica, não contribuiria para mudanças possíveis e desejáveis. Compreender e 
explicar o que se passa nessa rede, sim, pode contribuir — esperamo-lo — para alterações 
significativas mas auto-geradas, nascidas de deslocações do desejo dos próprios intervenientes 
no processo.  
 
Às normalizações parametrizadas preferimos, aqui, os contágios e as contaminações produzidos 
por boas práticas junto de práticas piores — boas práticas que geram efeitos morosos mas 
profundos e genuinamente ―culturais‖, quando reconhecidas como tais por um número 
significativo de agentes de uma mesma actividade. Por isso esta investigação optou por se 
situar, primeiro como ouvinte, depois como intérprete do que ouviu, tentando abrir espaço para 
um diálogo entre especialistas  e para a partilha de conhecimento (knowledge) e de saber-fazer 
(know how) relativos ao estado da arte de que aqui nos ocupamos. 
 
Dois exemplos europeus 
 
Porque concluímos falando de avaliação, e a título de curiosidade (e para podermos comparar os 
critérios de financiamento público ao cinema em Portugal e os critérios recentemente adoptados 
em países da UE), vejam-se os casos do Reino Unido e da Alemanha, (de finais de 2006) com 
que fechamos estas conclusões  (BROCHE et  al., 2007). A análise deste dois exemplos 
contribuirá, porventura, para esclarecer em que condições certas potências cinematográficas 
europeias aceitam financiar os seus filmes, e quais os parâmetros e limitações que criaram para 
o fazerem. Comecemos pela nova legislação britânica, que obriga os projectos candidatos a 
satisfazerem o que localmente é designado por Cultural Test:   
 
―The revised UK Cultural Test which has (…) been included in the relevant legislation is substantially 
different from the original UK Cultural Test:  
 
UK Cultural Test        Revised    Original 
 
 (Sections) 
A - Cultural content   16    52%         4     12%  
B - Cultural contribution          4    13%        0       0%  
C - Cultural hubs                3    10%            15     47%  
D - Cultural practitioners           8    26%            13     41%  
Overall maximum             31  100%            32   100%  
  
The Cultural content section comprises four criteria: (1) extent to which the film is set in the UK; (2) 
what proportion of the main characters are British citizens or residents; (3) whether or not the subject 
matter or underlying material of the film is British; (4) and  extent to which the original dialogue is in 
English. The new Cultural contribution section comprises three criteria: cultural diversity, cultural 
heritage and cultural creativity. These two sections [the Cultural Content and the Cultural 
Contribution] account for 65% of the overall points available (20 out of 31 points). Therefore a film 
satisfying only these two sections could achieve the (…) points required to pass the test.‖  
 
Observemos agora o caso dos novos critérios alemães:  
 
―(…) The eligibility test designed by the German authorities respectively for feature films, 
documentaries and anim animation films focus not only on German, but also on European cultural 
content and contain specific criteria for films promoting universal cultural heritage. This test include 
three different parts: ‗cultural content‘, ‗creative talents‘ and ‗production‘, each of which is attributed 
a number of points.      
                                                  
The ‘cultural content‘ part contains a number of criteria, including the following :  
• Content, motives, film locations, principal characters, storyline are from Germany, the German 
culture or language area or from Europe or the EEA;  
• One of the final versions of the film is in German;  
• The film is an adaptation of a literary work or originates from traditional fairy tales or legends;   
• The film is about artists, art genres, significant personalities, historical achievements, religious or 
philosophical questions, issues of socio-cultural relevance, way of living of people and minorities, 
scientific issues;  
• In the case of animation films, the storyline is meant and appropriate for children‘s or youth film;  
• The film is made with the contribution of a contemporary artist.  
 
The ‘production’ part clearly relates to commercial aspects and attributes points based on the 
production phases carried out in Germany. The part on ‘creative talents’ reflects the participation of 
creative talents from Germany or the EEA.   
In order to qualify for the aid, a film has to first fulfil a minimum number of criteria in the ‘cultural 
content’ part (the ‗pre-test‘) (this number varies according to the type of production). Additionally, the 
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